神电卫城，六百余年沧桑话古今
张慧谋
刀光剑影、哀鸿遍野的神电卫城，留下了一段漫长的明清战争史，满目疮痍的古城遗址上，埋下多少壮士的尸骨和冤魂！
当我们从古城老街走过时，虽然感觉不到这片土地的灼热和血腥，然而，留在史籍上的那些与这座古城相关的文字背后，你仍然会感觉到内心的寒栗与悲怆，世态的炎凉与无奈。
——题记
1
神电卫城，在当地人概念里是模糊的，甚至早已被遗忘。
然而，它确实是座始建于明初期，有着六百余年历史的小城。这座如今被划为茂名滨海新区管辖下的小城——电城镇，正是神电卫城和旧县城的遗址。
但在今天，繁华的城区几乎寻不到几百年前的旧建筑，唯独耸立于十字街口的钟鼓楼，是明代遗存下来的唯一一处坐标性建筑物，尽管半年前重修过，而它的整体建筑风格和色调，基本没有改变，当你登上古楼时，便有一种穿越时空的感觉。
古楼空无一物，除了整座楼体的结构，再就是二楼嵌入墙上的那块半米见方的残碑，环顾四周，就再也没有任何东西，可作为佐证这座古楼的历史文物。至于传说中的“晨钟暮鼓”，留下来的也仅仅是传说，被小城人视为“宝贝”的鼓与钟，也不知在何年何月坠入时光岁月深渊，如石沉大海。
从手头仅有的一册2000年重新修订出版的《电白县志》，可查到一些与神电卫城相关的历史记载。
神电卫城始建于明代洪武二十四年（1391年），初为土城。也有说是建于洪武二十七年（1349年）。后者记载更为详尽：
洪武二十七年，经广东都指挥使花茂奏准，在电白县（其时县治在高州长坡）下保宁乡之白石坡建神电卫城，委惠州指挥使王虎和千户张贞前来督建。以土为墙，城呈正方形，四方各开一门。
初时，神电卫城也只是一座结构简陋功能不多的城池，仅作为当时扎营驻兵，防御海盗、倭寇侵扰的海防要塞。
在指挥使王彪和千户张贞的督建下，这座纵横恰好一平方公里的方城，在北靠庄山、南面大海的白石坡上建了起来。城北的庄山古木参天，飞瀑如雷，城南的洋面一望无涯，浩瀚渺茫。但它所面对的并非自然风光，而是时有侵袭扰民的海盗和倭寇。
电城之所以成为明代重要卫城之一，是因为它有利于防卫的地理优势，背山面海，东西为平地，一览无余，易守难攻。据说，神电卫要比天津卫早建两年。
在明朝，军队编制实行“卫所制”，卫所两级垂直管理，故有“一府设所，几府设卫”之说。卫设指挥使，统兵士5600人。卫下有千户所，统兵1120人。也就是说，明朝的卫，相当现时的军分区，拥有地方上绝对的军事地位。
县志说，神电卫初置于明洪武二十四年（1391年），至清雍正三年（1725年）撤销，前后经历了两个朝代334年，是电白驻军中时间最长、级别最高、人数最多、影响力最大的一支军队。
明清时的神电卫城，成为当时高州、宁州（吴川）、双鱼（阳江）、信宜、阳春等5个守卫千户所的军事指挥中心，粤西沿海规模宏大的海防要塞，辖额官兵民壮，马匹、弓兵数百，另外在沿海莲头、鸡笼山、博贺立炮台，置大炮12门，额设千总一员，战守兵80多名。此外尚有艟艚巡哨。
明初期，一个卫的旗军7900人，每千户配旗军1580人，后来逐年减少。到了嘉靖十五年（1536年）大幅度削减编制、员额，全卫旗军减为1400余人；隆庆五年（1571年）又减至900多人；万历三十一年（1603年）再减至772人。
神电卫高峰期，当地驻军达六七千人之多，即使到了清朝康熙二十三年（1684年），神电卫仍然有守城兵员603人，马战兵61名、步战兵132名、守兵431名、战马61匹、军官坐骑20匹。
雍正三年（1725年）春，全国撤除卫、所，神电卫原辖官、兵划归附近州、县统率。早在明成化三年（1467年），电白县治由高州长坡旧城迁来神电卫，从此卫、县同驻一城。
可见，从明初到清初的几百年间，粤西沿海一带，都是屡受敌乱之地，电城更是海盗、倭寇经常侵扰的地方。城中军民和卫下属各所士兵，与当地海盜、日本国倭寇，持续数百年的防御与战争，死伤无数，尸骨遍野，这个地方的战事，从来都没有停息过。
刀光剑影、哀鸿遍野的神电卫城，留下了一段漫长的明清战争史，满目疮痍的古城遗址上，埋下多少壮士的尸骨和冤魂！
当我们从古城老街走过时，虽然感觉不到这片土地的灼热和血腥，然而，留在史籍上的那些与这座古城相关的文字背后，你仍然会感觉到内心的寒栗与悲怆，世态的炎凉与无奈。
2
有时行走在一个地方，又不知道这个地方的历史，脚下踩过的，身边闪过的，时光流淌的，往往都是历史。
正如一辈子生活在这座小城的人，尤其是上了岁数的长者，他们总会时不时的提醒你，这里过去是城墙，那边被房子压在下面的是护城河。当他们走在老街上，会指指点点的告诉你，那处巷口过去是大河沟小河沟，又指着街边的房屋说，过去呀，街道两边都是骑楼……
其实你看到的，他们所说的都不在你的视野里，一切都随着时间像流水一样逝去，流走了，流向不知的地方去了。
但事实上，它们都曾经存在过。
比如城池，比如四城门，比如城墙和护城河……都曾经存在过。
神电卫城，就是一本翻不厌的老书，说不完的故事，永远也不会失传的历史。
从它的城池说起。当初的土城，进而换成砖石，进而加厚加高城墙，进而加宽加深护城河……这些变化和变迁，都不是偶然的，而是有故事，有历史背景的。
这些鲜为人知的故事，这些被岁月尘封的历史，相加起来，就是这座小城的总和，是它的前身和文脉。
明初，城池土墙灰头灰脑，不坚固，风雨侵蚀，遭人为毁坏。
因为是海防要塞，是疆土和民生的保护墙，毁了，倒了，还得重修重建。粗略数下，神电卫城，就有过多次重修加固，也遭遇过难以说清的天灾人祸。
永乐七年（1409年），神电卫指挥使俞林在土城墙外砌上砖石，每边长度为640步，周长1100丈，高1.2丈，城堞高5尺，总高1.7丈。在四城门和四角上建城楼，在每面城墙上各建十座城垛堞，内设窝铺32间，垛口3100孔。
正统十三年（1448年），卫城被暴动瑶民攻破，夷为平地。事后，知县吴謬（金翏）在旧城址上重建新城，格局大体上仍如旧制。
成化三年（1467年）九月，电白县治迁于卫城建县衙。同时，疏浚护城河，河长1164丈，阔3.9丈，深1.7丈。
万历三年（1575年），知县王许之认为城墙过直不利防卫，在四城门外加建敌楼12座，每楼四面各开一孔（枪眼），可以向外发射火药枪。
万历七年（1579年），知县张希皋加高城墙3.9尺，城墙上面马路筑成阳桥，于桥旁建击柝铺，加强守御能力。
万历十八年（1590年），知县陈玉策再修城垣，增南北城楼2座，窝铺22个，钟鼓楼1座。卫城周围达1400丈。
万历三十六年（1608年），知县周元纬（白韦）增筑月城一层和一座城门。
天启三年（1623年），知县翟拱辰拓宽城濠2丈，加深1丈。
清顺治九年（1652年），游击汪宗弘修葺城池，将两个垛口并为一个，每面城墙上筑瞭望楼12座，让守兵在里面值班，以免日晒雨淋。
顺治十四年（1657年）七月，飓风吹塌城墙15处，总长160余丈，四门，四角城楼及城墙瞭望楼亦被吹倒。知县相斗南督工重修城墙城楼及瞭望楼。城墙脚和阳桥均以石易砖；东、西两面城墙加设瞭望楼，城濠加宽后共1164.7丈。
从乾隆至光绪，神电卫城又经多次重修。
清雍正三年（1725年），废神电卫。神电卫城仍为电白县治，民国时期，电白县治不变。神电卫城墙于抗日战争期间拆除。建国后，电白县治于1950年12月迁水东镇。神电卫城作为海防要塞与县治，历时556年。
（摘自《电白县志》）
你看，这些电影镜头似的历史场景和画面，就是这座六百多岁小城的今生前世，就是它一直未有中断的文脉，是它的根和叶，它的魂与影。
有时听到老一辈人对这座小城的追忆与感慨，虽然很多事情不曾经历过，也会如临其境，感同身受。
前些天走访过一位小城老人，他已年过九旬，体尚健，视力也佳，只是耳全背了，与他说话时不止是说，还兼且“笔聊”。
老人的记忆力特好，加上他从年轻时都习惯记笔记，搜集小城的史料，深知记详，粗知略记，片纸只字，三言两语，总之，几十年下来，从明清民国及至后来的资料，他都做了大量的摘录、记录，甚至记日记，写随笔。他的书房，满书架满抽屉，都是史料、文字、图案、复印件、手绘图，好像他就是一部活着的小城史，一位活了六百多岁、如今依然活在当下的历史老人。
这位老人叫陆孔尧，小城人都称呼他“陆校长”（他当过小学校长），写得一手好书法，城中独一无二的挥春高手。
老人的目光是充满真诚和自信的，他说起小城时，站着，站在他书房台面全是墨迹的书桌前，一本一本的从抽屉里掏出来，这些规格不一的小笔记本，里面是他用毛笔、钢笔在白纸和田字格作业本上，抄下来记下来的小城史料。
在这位老人的内心，就有一座“小城”，老旧的、原始的、拙朴的，没有经过任何刀斧之痕雕凿加工过的。他就是这么一位数十年如一日、不折不扣的“守城人”。
老人对小城的古今典故了如指掌。城中的每条街巷、城门造型、书院庙堂、衙门、参将府、四宫六庙、三十六口池塘、民国时的建筑机构等等，都如数家珍。
对县志里和某些文章的提法，特别是关于建城时间和钟鼓楼的记载，老人提出质疑，并提供了相关的文字证据和他所掌握的史实，加以说明。
毕竟，历史只是提供一些片断，而且非常有限，它并非是曾经发生过的一切，而是一切中的小部分，更没有完全的公正和准确性。它让你怀想，让你探索，让你铭记，甚至让你说三道四，评头品足。这就是历史。
老人的小城永远是他内心世界的小城。
现实和历史中的小城，已经离我们很远很远。
3
小城人说得最多的，就是钟鼓楼。他们引以为荣，因为拥有这座明代古楼，他们就拥有一个曾经的世界，曾经的梦，一段他们先人经历过的历史。
说别的，不现实。只有提起钟鼓楼，才有话题可说，才有小城人的共同语言。因为钟鼓楼，是页“活历史”，依然在小城人来人往、热闹繁华的十字街口，像小城人的几百岁“老祖母”，每天每夜，都在关照着、呵护着他们。
当然，对于这位“老祖母”，历史有历史的角度，现实有现实的角度，人有人的角度，无论从哪个方面去看它，都是一座明式建筑古楼。
县志说，它建于明朝某年某月某日，钟鼓楼重修时立的碑，又说了另一个不同时间，两者相差一二百年。事实上放在这里去议论它，古楼的诞生年月并不重要，而是它的作用，它的经历，它的意义。
最早，它是神电卫城里的一座烽火台，后来才是钟鼓楼，再后来又叫文昌阁，兜兜转转几百年，最终还是叫“钟鼓楼”。
烽火台是属于战争的，文昌阁属于文人墨客。钟鼓楼最接地气，最平民化，人们记住它的晨钟暮鼓，记住它的鸣钟击鼓声。后人，特别是民国后出生的老人，上世纪五六十年代出生的小城人，都会记住，钟鼓楼曾经是茶馆，是镇文化站的图书馆阅览室。八十年代中期以后，一直封存起来，成为保护起来的古建筑，成为省级文物保护单位。据说，在全国，钟楼不少，鼓楼不少，钟鼓合一的明代钟鼓楼，能完整保护下来的，也不过十座，真是凤毛麟角。
钟鼓楼有着它的特殊的历史地位。
钟鼓楼有着几代小城人共同的记忆。
更有着它别具一格的建筑风貌和自然风光。
上世纪六七十年代，乃至八十年代中期，小城没有高楼大厦，最高的一座建筑，就是矗立在小城十字街口的钟鼓楼，三层，拱门两侧，条石垒墙，楼体砖木结构，红墙黛瓦，飞檐翘角，古色古香。
沿着青石级，爬上二楼，倚栏远眺，城北山峦，城南大海，城东城西田野村舍，一目了然，尽收眼底。城里大街小巷，清一色的灰瓦屋脊，池塘星罗棋布，菜园藕田，远山近水，皆入视野，尽在画中。
这些都是小城人身在其中、司空见惯的风景。
舌尖上的感觉，味蕾中的乡愁，才是小城人最长久的怀想。
茶点，大茶壶，马拉糕的松软，铁观音的青涩，八仙桌，木条凳，每一样东西，都融入小城人悠然的生活中，深深留在他们的记忆里……
小城人开口闭口都离不开钟鼓楼，是情结，更是他们一种生活的状态。（上）
新闻推荐
本报讯记者李亚强通讯员曾昭鹤报道：2017年12月20日，涉农村金融执行案件专项集中拘留行动在吴川法院全面铺开。行动中，吴川法...