石围塘（1）

王禹

1984年生，粤西人，中华诗词学会会员。偶尔为文，作品散见于《广州文艺》《中国艺术报》《青年文艺》等报刊。

□□

╱╱

秋令

一条铁路与一条河流交叉，卡住了时光的咽喉，使石围塘得以目前的宁静和终老。即使被隔岸的嚣嚣觊觎已久。

因此也留住了一缕秋色。

如果以色彩来分，我心目中的石围塘总是秋天的颜色，即使那么短暂。

在四季不甚分明的南方，秋天往往被忽略，而石围塘的冬季里却回光返照般呈现出十几天明显的秋意。

因此我一直认为，在这个城市，能找到秋天气息的地方只有石围塘。而这里“秋天”的到来，难得一见的黄叶飘零时节，实际上已是每年的冬末了——秋天在石围塘迟到了整整一个季节。当其时，阔叶榕和其他一些不知名的杂木开始凋零，黄叶纷纷扬扬，铁路两边芦花吐白，杂草深紫或枯黄，俨然一个实实在在的秋天突然降临。

秋令冬时，在这里随意得无视规矩。

野店

在秀水河分支处的铁路边，有几间简陋的店铺。其中一家酿酒，一家卖面食，另一家卖杂货。酿酒店专蒸米酒，店堂里摆着几个灰暗的土坛子，附近的空气里漫散着酒曲发酵的味道。面食店卖云吞面和牛腩面。杂货店卖油盐酱醋和一些杂食，兼售钓具。有些货品像守店的婆子一样老了。

这几爿小店有些古风。大树底下，破旧的砖瓦小屋前面支起几根木头，草草率率地搭成一个棚子，再置几张同样草率的木头凳桌供过往行人歇脚，就成了地地道道的“野店”，有点像旧时的荒郊驿站。我曾效仿绿林故事里的情景，叫上一碟牛腩（店里不卖牛肉），用粗瓷大碗到隔壁酿酒店打一碗米酒，然后就“大碗喝酒大块吃肉”起来。快意江湖，在这万丈红尘边缘处。

很长一段时间，几乎每个周日的午后，我都坐在杂货店的棚子下，开一瓶啤酒，只为静候那老旧的火车从眼前经过。但往往难得见到一趟，没有必定的车次，它们早被取消了时刻表。路人稀少，静得只剩下风吹叶落的声音。

昏昏欲睡时，听几个老头有一搭没一搭地扯着一些鸡毛蒜皮或坊间琐闻。他们是棚下常客。多数时候枯坐着眼直直地发愣，或打盹，灰黑色的头壳一低、再低，曾经倔强的脾性，此时似乎终于服帖了命运。喝多了点，就经常拿过去说事，翻出一些隔代恩怨：

“走土匪的时候，你阿爷顺手牵羊卷走了我家一张棉被。”

“在五几年，要不是我老豆（父亲）在干部面前讲了几句好话，你老豆早被拉去打靶（枪毙）了。”

实在口寡得无聊，偶尔也拿那个住在附近的老太开开玩笑：

“听讲单车佬昨晚找你了。”

“你老豆找我。”

那老太太独居。凉席般大小的一间低矮小屋，背靠着那条时而碧绿、时而发黑的小河涌。门口的半截水缸里种着几柄长不大的荷叶，从没见开过花。她还养着一条小黑狗，常常牵出来溜达一下，唤着逗着，不时对它训几番话，视同有点淘气的小孙子。后来才知道她还卖蚯蚓，给别人钓鱼用，但十天半月没有一个问津者。

往东一点，在铁路桥边阔叶榕下，还有一家发廊，以及一两家不大明了的店子。听他们说，这些店子很久前就有，女主人已换了好几代。但一直都门前冷落。白天从铁轨上经过，透过半掩的门面，可以看到一个女子半躺在沙发上看电视。扮相并不妖冶，更无招摇之态，同一般妇人没什么区别。

偶尔才一趟的火车经过，扰动不了这里的清寂。

过客

火车经过这里时缓慢得客气，走铁轨的人亦悠游随意，连老太太和小孩也不慌不忙。火车和他们一同延缓了这里的时光。

我喜欢打量这一带的人。寥寥过往身影当中，摆摊的，拉货的，贩煤的，拾荒的，耕种的，打鱼采药的。还有那些残疾的、智障的，或老而残疾智障的。

那个瘦小驼背的老头，向别人讨得一支烟后，便心满意足地翘起八字脚，躺在小店对面铁路边的木条上吞吐烟雾，反复哼着一两句不着调的曲子。阳光照在他的身上和烟雾上，冒着一股紫气。每次碰见，只需要他一个剪刀手势或一个眼色，我就递过去一支烟，老熟人了。

面食店有一个半老的伙计，他说同我算是老乡。空闲时经常在煤炉的余烬上烤着一两片鱼干。只是有那么一次，我正在涌边下钓，见他表情漠然、旁若无人地游荡着，绕着五眼桥到铁路桥的河段来来回回地兜着圈，还喃喃自语，两次打招呼都不理睬，像是得了梦游症或中了邪。后来我不敢再叫了，生怕他突然惊丢了魂魄掉到水里去。除此之外，他平日里都是很正常的一个人。

捞螺蛳的那个广西人，细长的影子从秀水河下游一步步斜过来，也经常到棚子下喝几口。每次都带来一阵烟草和泥腥混杂的味道，以及一网兜滴着水的小石螺。有一次他带来的却是半袋子板栗，突然间我就想到了北方那遥远而陌生的秋天。从那以后好像再没有见过他。

偶尔还遇见那个面容苍白、有点病怏怏的女孩，穿着白色风衣，低着头从枕木上一步一探地走过。弱不禁风的样子，同别人擦肩而过时似乎有一丝惊惶。我觉得她不应该一个人出现在这个地方，不相称得显得柔弱飘忽，近乎被遗弃。

步履略显匆匆的，只有在附近饭庄打工的那几个男女，厨房、或杂工，他们只顾埋头走过，相互间亦不甚言笑，对这一带的景象已熟视无睹，不带一丝表情。

几段沙哑的喇叭声经过，是卖老鼠药和杀虫药的，又破又响的单车把子上挂满了捕鼠夹和铁笼子。

贩蜂窝煤的老夫妇，每次过铁路时吃力地一推一拉着。他们像煤炭般老而黑，那辆三轮车也一样黑。

他们好像专为这里的风景而存在，令我有一种莫名的感动。

酒徒

壶中日月长。因为酒，几年间在这里有过两次偶遇。

先是胡生。一位年纪比我大一轮的中年男子。那是几年前一个周末的午后，在杂货店的棚子下，陌路之人，相对无言，各顾自斟自饮。后因他对我用手机乱拍那段空无一人的铁轨产生了兴趣，而闲聊起来。推杯换盏中，得知他也很喜欢这里的风景，并且也写点诗，古体诗，虽然长时间没动笔了，但那一点情致还在。

这让我很感意外。在这样一个荒凉的旮旯，一个行色匆匆的过往之所，遇到一个同样喜欢这些偏门杂道的人，也是巧。虽然，我们都过了为赋新词强说愁的年岁，但那寥落之意，依然如影随形。要不，怎会同在这里不期而遇，独自啜饮这份荒芜？

然而自此之后，我们再也没有见过一次面。只是偶有新句，便在短信上互相分享，特别是各自的酒后之言。虽然只有一面之缘，但数年过去亦不曾相忘于江湖。

又有一次，在临近年关的冬夜，胡生发来短信，说今日大醉，在友人家里得醉诗一首：

人生几回酒当茶，不是诗仙莫自夸。

谈笑瞬间明世道，唏嘘不觉度年华。

新闻推荐

陈金章：一个纯粹的画者 “山河颂 陈金章山水作品展”将在广州美术学院美术馆展出

《悠悠岁月》纸本水墨陈金章《阳朔》纸本水墨陈金章《清远连州》纸本水墨陈金章《海南岛》纸本水墨陈金章由广州美术...