观察 “地方性写作”的希望与困难
□陈崇正
“边地”的困境
“地方性写作”是一个巨大的难题。
第一个难题在于“生长环境”。我们一直天真地以为，网络的普及以后可能会改变很多东西。但其实在中心大城市，一个作家所能拥有的资源，也就是你所遇到的人，以及你能组织使用的各种武器，都远远高于边地，所以一个作家“完成自己”的可能性也就远远高于在边地。不是说在偏远地方写作就不可能，而是说，“完成自己”的难度特别大。比如，一个作家在潮州写作确实有很多现实的困境。当然，这些现实的困境是在当下写作的大背景下来讨论的，比如说，就全国而言纯文学的文学人口一定是在不断流失的。就像在北京、广州这样的大都市做文学活动，常会说怎么现在读者比嘉宾还难请。出版方好不容易做了一本书，推广很难，读者也很难请。所谓读者就是文学人口，他们是文学人口的一部分。在中心城市尚且如此，更别说潮汕地区了。如果你在潮州写作，出版了一本书，要在潮州做宣传，我相信遇到的文学人口问题将要远比大城市更为严峻。人在边地，自己人都会把你当成一个地方作家。所以这是一个“生长环境”的问题，你还没长高长大，环境已经如此恶劣，稍有不慎就会被灭了。
“方言写作”的难题
另外一个难题在于“方言写作”。潮汕地区有自己的语言系统，那就是潮汕话，而且潮汕人有一种对于自己语言发自内心的骄傲，这种骄傲大可理解为——如果一个人不说潮汕话或者说得不好是会被鄙视的——的确有这样一种思维方式。这种情况如果从文化角度上看，有它的独特性，但对于写作而言，其实是一种伤害，它会阻碍创作者进入一个更大的话语场。不单单因为潮州日常生活中的许多事物，放到普通话里面你就不知道用什么词汇去表达它，更细微的还有，不同的方言有不同的节奏，以北方话为基础的汉语主流，拥有自己发声的语感，这种语感与潮州话的语感是完全不同的。
不同的方言，甚至还有不同的思维方式，具体表现为不同方言的笑点不同。你在文字里面的幽默，其他地方的读者领会不到，类似的问题累积起来，就会形成一种方言的屏障。潮州作家如果没有往外走、没有走出去，就没有一个更大的视野、一个俯瞰的角度，很难形成一种对比或者坐标——这很重要。所以我常常鼓励比我年轻的潮州作家，跟他说，你必须走出去，在外面生活，然后回看的时候，你才会发现潮汕地区某些文化的独特性。如果身在其中，你往往会被黏住，像这里的空气有黏度一样。它会把你黏在这里，让你不自觉地迷恋一些小格局的东西。这就是为什么我看到一些潮州作家的作品，会觉得很熟悉，但是我又没法明言——中间有一种东西阻碍着他们，让他们无法打破原有的外壳。
“网络”的两面性
第三个问题是“网络”。大致在2000年以后，网络的普及给潮汕文学创造了一个机会——我们终于获得了向外界平等地获取信息的权利。在上个世纪90年代之前，广东作家一直说要打过长江，意思是把作品发表到长江以北的刊物去。广东作家尚且如此，大家可以想象一下，一个潮州作家要获取外面的信息有多难。在当时，对一个潮州作家来说，文坛真的非常遥远。外面发生了什么事情，外面的作家到底做了什么探索，潮州作家只能以报纸、书籍、收音机等方式来感知外界微弱的颤动。但是网络打开了获取信息的可能性。为什么过去近20年，潮州出现了很多诗人，韩山师院的校园诗歌写作也慢慢形成一种良好的写作风气？首先，诗歌这种文体是有先锋性的，它能敏感地感觉到外面的颤动。而且，诗歌圈相对于小说圈、散文圈是一个较为活跃的群体，所以交流非常频繁。网络交流甚至直接带动了整个诗歌的生产，也带动了潮州诗歌的发展，虽然小说和散文仍明显滞后。所以，文学的发展跟交流平台确实是有一定关系，因为一个地方的文学生产如果没有出口，没有交流，就会没有坐标，因此也就很难形成一个良性的文学生产的常态。与此同时，当下写作圈确实越来越小，圈子变小，不是因为文学变小，而是这个世界变大了，膨胀了。我们的手机屏幕越来越大，越来越漂亮，但属于纸的东西在萎缩。屏幕在占据这个世界，而纸质阅读在式微，这是一个更为宏大的常态，导致它从一定程度上影响了整个文学生态末端的地方性写作。这种趋势必然会对地方性写作造成非常大的厉害，甚至是灭绝性的，它会把为数不多的文学人口也带走了，都去玩抖音了。
在潮州，我们的木雕、潮绣、陶瓷，还有很多手工艺品，甚至包括潮剧戏剧、绘画书法，都远比文学要好很多。潮汕这种没落贵族的传统文化虽然有非常精致精良的一面，但同时，它的开拓性是不足的。在这个时代，一个人一旦远离写作，大概就连书都不会读的，更别说读读小说和诗歌。所以，在当下这样的环境中还能坚持写作，很不容易。“坚持”这种态度，本身很高贵，这也是“地方性写作”的根本希望所在。
新闻推荐
中山市小榄镇生产力促进中心荣获2018年中山市政府质量奖。中山市小榄镇生产力促进中心（以下简称“中心”）筹建于1999年...