暴雨的成本
你仿佛从遥远的地方回来，一路踩着晚灯
与小摊位、行人擦身而过
你就这样进入小巷，那些催促你归去的气味
簇拥着你，爱着你。
我喜欢这样，一边写诗一边讨论诗，这是现场。
戴望舒的《雨巷》大概就是这样：一条深渊般的小巷被暴雨包围，一个女人撑着雨伞匆忙的从那头一闪而过，只留下鬼魅般的阴影，游荡于诗人的脑海。于是诗人就写下了这首诗。我想如果是暴雨更具有杀伤力，如果风和日丽和风调雨顺所包含的寓意那么令人向往，我将抗拒。这让我想起一篇评论郭沫若的文章，评其诗歌在文革前后的“诗意”含量并以此衡量其文学水平，现在，我更想说的是暴雨，一场暴雨充满所有反叛元素，如果这个世界不再存在逆道而行，何来正面？当我们都在寻找自己的位置，你所证明的只是一个鬼魅的印象。
我们要穿过广州市区一条小巷到那边打羽毛球，类似的小巷十年前见过，楼房密集，小巷上空布满各种电线，行人擦身而过，吵吵闹闹，杂货店，肮脏，污迹横流，方言交杂，这就是出租屋。一个理想者的聚集地。今晚，我将穿越这条小巷到那边打羽毛球，突然感动得不能言语，因为不知道前方将通往哪里？就像走在一条不知方向的人生之路，既兴奋又紧张，此刻就属于自己的私人空间，紧贴每一寸肌肤的感受，还有以往的个别情节在脑海乱窜，这已经很久未曾的喜悦了。我害怕，害怕一下子就到了尽头，害怕小巷越来越宽或者越来越窄，害怕转弯之后就面目全非——我怕我的心一下子沉下来，支撑的物质也瞬间崩溃，我怕崩塌的声音。如突然拔开病人的吊瓶，不仅仅是解脱，我所在乎的是那些情感的依赖。返回时却没了感觉，再穿过时再也没了感觉——寓意，或者一个女子撑油伞在雨巷中徘徊，从今天起我想象成暴雨在袭击一个外出打酱油的奶妈，这样说明了社会的暴虐和足够的理由证明雨中行人的必要性。
后来，我想写一首诗，即小巷的感触，却无从下笔。
我想自己很多时候都有点疲倦，我总想休息，总想着或向往布罗茨基的松林和那一片蓝，还有夜深人静的电影《与狼共舞》的背景音乐与掷向火堆的木头——生活需要燃烧的声音，你却以此来探测某些可能，此时，雷州半岛的暴雨正在冲刷大地的皮肤，裸露、红肿，一个朋友相离那里不远，如果他还未受伤。
暴雨代表发泄，不喜欢这种表达方式的人
常常没有雨水，因为他们不需要。
当他们死了，也许不曾发生的死亡现象
他们有自己的方式，在暴雨前咒骂
排斥那些情绪的瘟疫，谁也不想与之同行。
碎片非常珍贵，虽然有些片段极其厌恶，即使自己就是肇事者，在这个临近冬天的月份便开始留意第一场冬雨。可能还要到外省采购农作物——黄老门，一个盛产棉花的地方，上次碰见一个疯女人在为数不多的垃圾堆捡食物，我从她身边经过时给了她两根香蕉，她甚至没看我一眼。那时，寒冷的清晨已经升起太阳，田野上三两片油菜花，大叶杨柳在摇摆，我得到银行办理货款，发传真，拿发票。是的，我想整个世界都在飞奔，我又将回到那里购买农作物，可是对于那个厂房还有那个老板等等这些物象却非常容易健忘，可能农作物饱和的质地还存在脑海——某条乡间小桥，孤零零于山头田野的房子，即使一闪而过，就像某种符号一样被你赶出门，再也不能重逢，于是，你才会百感交集。
“2010年，10月10日，阴，昨天有雨……”这是一则日记，现实与文学存在怎样的关系？“阴，昨天有雨。”与昨天有关系吗？绝对存在关联——暴雨，小巷以及日记，在一切有迹可循又惊喜不断的逻辑或者艺术范围之内，无论怎样，而我们实在不应该先入主！是的，不应该先入为主。另外某些，比如影评之类，我往往会写诗歌来表达上面的想法，当你觉得慢慢与平面信息接轨了，很多想法却变成多余和废话，甚至气馁。近来都惦记着一个虚拟人物：电影《与狼共舞》的主角邓巴中尉，他是一个疯子！凡是与理想主义有关的艺术作品都长青不老，理想主义从理性得出的解释更符合人类进化史，而从感性方面被妖魔化得益于人的激情，当人们推崇电影《教父》的男人国度有关的权力与金钱的讴歌，各国政府却致力于贫富悬殊问题。也许应该歌颂过去已知的理想典范，而艺术的当代性恰恰在我们的迷失中丧失。我要说的是这个疯子的孤独，这是我从虚拟人物中体会到真正的孤独，当他围着火堆跟随背景音乐起舞，不得不佩服音乐的感染力，如果孤独存在宽度，他的孤独将是一条非常辽阔的河。而在小巷穿梭的撑油伞的小女人、忙生计住在密集出租屋的年轻理想者们——谁来成就他们的辽阔？每个人都是孤独的，刚好被你窥见而已，就像从镜子看到的自己。摇滚乐队空中铁匠有一首歌叫dream on（梦想），因为我记得一句歌词：“当我对着镜子……”
当我对着镜子，这种既严肃又荒诞的事情
我想到暴雨，暴虐与落下的雨点共舞
理想将随之流失，将随之蒸发。
当你什么都没有的时候——可以说还有理想，因为这种廉价的念头招之即来挥之即去，你可以一边面对马桶一边背叛它，失意时摒弃它，当你又与物质相提并论时侮辱它，因为理想显得那样卑微且毫无身份，这只是一种活着的寓意——向日葵追逐太阳，飞蛾扑火。还有一首歌，电影《现代启示录》片头主题曲：《the end》，出自摇滚乐队the doors，还有电影《低俗小说》大量的脏话台词——我感觉都非常严肃，我喜欢这些深浅不一的严肃，可以还击那些无趣和虚伪的“道德”，也是暴雨所要具备的成本。
新闻推荐
邓碧泉编著第四场：巧施连环王允唱：送上女儿出相府，踏月归来马蹄疏。遥望青山眺渭水，变...