又到南雄 □ 黄国钦
南雄于我，是生命中的一个印记。它一次一次地嵌入我的记忆，让我不能忘怀。
第一次到南雄，是1987年，8月。那几年广州酷热无比，87年尤甚往年。广东省作家协会，那个时候还叫中国作家协会广东分会，千挑万选，就选址在南雄的帽子峰林场，举办了一期作家读书班。
选址南雄，有几个好处，避暑清凉，远离城市，避开喧嚣，安心安静，风景如画，民间祥和。带队的专职副主席、诗人韦丘，当年就在这一带打游击，人熟地熟，有回家的感觉。
8月8日至22日，我们就藏身在五岭的这片崇山峻岭，在原始森林、次生森林中隐居下来。后来知道，陈毅的“三年游击”、《梅岭三章》，就是五十年前，在这一片山头完成的。
这期读书班人员精干。读书班真正是又读书又讲评，有理论有实践。广东人民出版社《希望》杂志主编张雄辉，讲他创作小说《都市的舞会》如何如何力求出新，花城出版社副社长、《花城》杂志副主编廖晓勉讲他写历史小说，又如何如何取舍。文学院专业作家何卓琼的中篇小说《总工程师的日常生活》刚刚获得首届《花城》文学奖不久，中篇小说《医生和他的朋友》《意境》《云山婆》又接连获得《广州文艺》朝花奖，这些都是我们剖析和讨论的内容。这样的闭门读书学习，对于写作水平的提高有极大的益处。
读书班临近结束，韦丘又把我们拉到南雄卷烟厂、梅岭、梅关、珠玑巷体验生活。万山丛中的梅岭、梅关，更给人震撼和冲击。一条驿道，一个隘口，一座关城，从秦始皇攻南越，收岭南，屠睢、任嚣、赵佗，一个个风云人物，在这片珠江和长江的分水岭、在这片广东和江西的分界线，纵横驰骋，挥斥方遒。想当年，秦始皇的五十万大军，汉武帝的五十万大军，都是兵分五路，攻袭岭南。居中的一路，就都是走梅岭，过梅关，直落南雄，直奔番禺广州。两千多年的古道、关隘，经过唐朝名相张九龄的开拓、整修，如今，依然蜿蜒起伏，生机盎然，满眼青绿。
这一次南雄之行，我写下了小文《走路遐想》《意识》《佛寺》《难忘的十五天》，它们收进了广东旅游出版社的散文集《心路屐痕》，也写下了小说《意外》《朋友们，拜拜》，前者发表于《花城》杂志，后者刊登于《广州文艺》，这一次南雄之行，也镌刻在我的记忆里，永远不会磨灭了……
第二次到南雄是2015年，9月。又是广东省作家协会，组织全国百名作家，走进原中央苏区县南雄采风。这一次真是阵容壮观、队伍齐整。来者有北京、湖北、湖南、云南、江西、广东诸省市的知名诗人、作家。
这次我们走的还是梅岭、梅关、珠玑巷、帽子峰，但是，多了瑶坑广东省委机关旧址、第二次国内革命战争水口战役旧址、油山革命老区。
在帽子峰林场，高小莉拿出当年的老照片，请林场的场长、书记、副手们辨认照片中的几位林场老职工，五六个领导，竟没有人认得出来。惆怅之间，才猛然想起，28年了，光阴荏苒，岁月匆匆，早已是物是人非了。那一刻，站在帽子峰林场的老会场前，山风萧瑟，山雨吹来，我两鬓依稀的白发，和会场斑驳的外墙，叠映出年华的流失和岁月的无情。
这一次到梅岭、梅关，又勾起了我的悠悠情思，而油山、水口、瑶坑，却让我壮怀激烈。我写就了一篇散文《南雄访红》，第一时间发给了《人民日报》文艺部。没想到很快就在“大地”副刊发表了。
广东省作家协会，把这一次全国百名作家走进原中央苏区县南雄采风活动，编成了《光阴的细节·小说卷》《永远的田园·散文卷》《乡愁的火焰·诗歌卷》，一套三卷。熊育群的《永远的田园》、范稳的《从梅岭古道到珠玑百姓》、王十月的《寂寞梅关》、田瑛的《一脉到梅关》、詹谷丰的《子弹与小说》、余艳的《南雄南板仓北》，都是不可多得的佳篇。摩挲着这一套精美雅致的作品集，翻读着一篇篇各擅胜场的佳构，让人久久流连于南雄、心仪于南雄。
又到南雄，是最近这几天。广东省作家协会散文创作委员会，组织全省散文名家，到南雄采风。一个闻名遐迩的城市，总是令人向往。散文创作委员会主任、《羊城晚报》原总编辑张宇航，率队前往。车在高速公路上，我的心思，早已经飞到了南雄。这一次，我该写些什么呢？坪田的古银杏群、大坝的香草世界森林公园、罗佛寨的恐龙地质公园？还是北城区、灵潭村、角湾村、长龙村、太和村、河背村这些城区村落、旅游名胜？
南雄，可书可写、可歌可泣的风物文史、典故事迹太多了，这一次我又该如何下笔呢？我一路陷入沉思……
新闻推荐
本报讯6月19至20日，省住建厅副厅长郭壮狮率队到南雄市调研古驿道保护和利用工作。要求南雄深入贯彻落实2017年省《政...