关于糖葱薄饼的记忆
编前语：食物可说是联结人与家乡感情的重要载体，特别是儿时对食物的味觉记忆可能让人毕生难忘。说起甜，最让人熟悉的莫过于糖了，用糖制成的食品，在潮汕地区就有好多种。下面这两则关于汕头糖食的故事，发生于作者的童年时期，文中食物的命运同人一样，也随着时代变迁而改变。
做孥囝的时候，嗜甜如命。
早晨起来，嫌白糜寡淡，趁阿婆不注意，溜进厨房，舀上一勺白糖搅拌，独自享受那甜滋滋的别样风味。下午上学，但凡裤袋里有两角钱，都要想办法换成各种甜口的零食。就连睡觉，都得含着糖吃，后来因为牙疼被大人们发现了，斥责一番才改掉这个坏习惯。
关于糖葱薄饼的记忆，小学三年级以前似乎是没有的。只记得自从卖糖葱的嫲人在学校门口摆摊开始，我才喜欢上了这种甜咸各半、韧中带脆的糖葱薄饼。
没有葱的糖葱薄饼
糖葱薄饼这一传统小吃起源于潮南陈店镇的福潭村。福潭村，当地人称为“鸭潭”。相传古时村东有一个久旱不干的水潭，潭底有一群金鸭，始创寨名鸭潭乡。鸭潭乡创建于明万历年间，也正是从这个时候起，村民就开始生产一种独特的食物——糖葱。尽管新中国成立后鸭潭村已更名福潭村，但“鸭潭糖葱”的称呼一直流传至今。
糖葱里面并没有葱，它其实是一种古老的充气糖果。
白糖是糖葱的主料。制作的时候，要先把白糖熬煮成糖浆，冷却到一定温度后反复进行拉伸、折叠。拉糖的时候，地上生一个炭炉，炉子的温度可以避免糖块发硬。
黄色糖块经过一再拉伸之后，颜色逐渐变浅，最终完全变成乳白色的长方形糖条。在这个过程中，由于有空气的进入，糖条里面会形成密集而规则的小孔。
小孔呈圆形，又是乳白色的，看起来就像是很多葱段堆叠在一起。最后，用烤了火的刀将糖条切成六七厘米的糖段，糖葱才算做好。
关于糖葱孔，曾到过达濠品尝糖葱薄饼的蔡澜先生有过这样一段描述：这时用刀一切，横切面上的糖饼气孔中，出现了很多个孔。一数之下，大孔有十六个，小孔有二百五十六个，绝对不会算错，神奇得要命。
正是因为有了这些气孔，才能使糖葱口感松脆，又不会粘牙。美中不足的是，糖葱吃起来总是掉糖屑。聪明的潮汕人继而发明了薄饼来卷糖葱。
阿公有一回带我到苏州街闲逛，正好碰上有人在路边摊薄饼。
平底的圆形饼铛一字排开，底下是开着微微蓝火的煤气炉子。等到饼铛一热，他们便抓起用面粉和水和成的稀面团，往热锅上一拍，迅速收回。附着在锅上的面浆马上凝固成薄面皮，等待一会，就用铲子揭起放凉。
一个妇女见我跍在地上端详了半天，想把铲子递给我试一试。我正准备伸手要接，阿公一句“孥囝孬耍”把我喝住，只能悻悻缩回。
卖糖葱的嫲人
三年级开始，每天下午放学前，卖糖葱的嫲人就会拿个板凳坐在校门口对面的厝斗前。
嫲人的糖葱装在一个四四方方的油桶里，薄饼用塑料袋装着。嫲人还有一个生锈的铁皮筒子，筒子里装着竹签。放学的时候，只要听到摝签的声音，就知道卖糖葱的嫲人来了。
嫲人的糖葱三角钱一块，五角钱两块。小学四点左右就放学，正是饥肠辘辘的时刻，买上一块薄饼卷的糖葱，咔嚓咔嚓地撕扯咀嚼着，正好打发回家路上的无聊时光。但大人们总是担心我们在外面乱花钱、乱吃东西，所以吃完的时候，还得用舌头在嘴唇上舔上一圈，再仔细检查一下脸上、衣服上有没有不小心粘上的糖渣。
除了直接花钱买，嫲人的糖葱还可以通过抽竹签获得，而抽签的成本只需一角钱。
竹签上用红色和绿色的漆点上点，代表数字一到九。抽竹签有很多种玩法。其中一种玩法是，任意抽取七根，总数相加超过30点则嫲人赢，一角钱打了水漂。如果小于30点，就可以得到一块包好的糖葱薄饼。
抽竹签的时候，挽起袖子，摩拳擦掌，屏息凝视，死盯着筒子里别无二致的竹签，心里祈祷着长了双透视眼。之后，顺序拔出了七根，紧张急切地算着点数。
一筒竹签，头几把如果能先把1、2、3、4这些小数抽出来，那么心里的石头就可以放下一半了，仿佛油桶里的两块糖葱已经在向你招手。花一毛钱可以吃到五毛钱的糖葱，想想相当划算，因此很多人跃跃欲试，嫲人的糖葱摊经常围满了人。但由于概率问题，胜者自然是少数。
“糖葱佮薄饼，食了（不会）生囝”
也不知从什么时候开始，学校里开始流传出这样一句话，叫“糖葱佮薄饼，食了（不会）生囝”。尽管当时的我们并不能理解生囝或者生囝究竟意味着什么，反正有人喊，我也就跟着煞有介事地喊。尤其是当大家裤带里都没有零钱的时候，看到有人在嫲人跟前买糖葱，围观的我们就喊得更起劲了。
“讨债囝，我去投恁老师。”嫲人气急败坏，驱散起哄的孩子。
“你唔知阮老师是底个！”有几个胆大的孩子不断地进行挑衅。嫲人不再理会，照旧包着糖葱。
“糖葱佮薄饼，食了（不会）生囝”。孩子们边跳边喊，扬长而去。
至此，嫲人来学校的次数越来越少了，后来干脆就没来了。等到我有了零钱，却吃不到糖葱的时候，我就非常后悔，觉得不应该跟着其他孩子瞎起哄。我甚至臆测，“糖葱佮薄饼，食了（不会）生囝”的说法，就是大人们为了不让小孩去买而散布出来的。
这几年回家，偶尔会有一个大叔推着单车，载糖葱薄饼在村子里叫卖。大叔操着揭阳口音，不时高喊着“糖葱——薄饼”。糖葱二字拖得极长，薄饼则短促急收，很有特色。他的糖葱，还会加花生麸、油麻和芫荽。
但我对加了馅料的糖葱并不喜欢。大概是因为味觉是有记忆的，而大多数的记忆，是先入为主的。
也有人问他，是不是糖葱薄饼食了（不会）生囝。大叔的回答就比较巧妙。他把单车一横，慢吞吞地说，“无影！无影！糖葱薄饼，食了正双生丈（da）夫（bou）囝！”
薄饼与春饼
潮汕人好工夫茶，而糖葱薄饼也是极好的茶配。随着糖葱薄饼推出礼盒装，很多游子得以在外地品尝到家乡的美味。但糖葱可以长时间储存，薄饼却不能。
这个过年，我从达濠带了两盒糖葱到深圳。薄饼没有放急冻，只放在保鲜。一个月后，朋友来家里喝茶，我特意拿出糖葱招待，却发现冰箱里的薄饼已经长出了绿色的霉斑，见了甚是心疼。
糖葱不能没有薄饼，正如身体不能失去灵魂。情急之下，我想到了附近的东北春饼店。
春饼是用烫面烙制的一种双层薄饼。北方人喜欢吃春饼，无论是韭菜、大葱，还是酱肉丝、烤鸭，都可以用一张春饼包卷而食。不同的是，春饼是擀面杖碾压出来的，不仅厚实柔韧，而且口感略咸。但我已顾不得许多。
于是二月初春，闲暇午后。清茶氤氲着香气，我们用北方的春饼裹卷着南方的糖葱，吃得欢愉。
文/许炜毅
来源：@许才子
新闻推荐
本报讯在潮南区陈沙公路边有一工厂存在乱排污水现象，希望有关部门能对此污染环境的行为进行清理整治。据市民反映...