金山未了情

潮州日报 2020-01-13 09:25

□陈钦智

不久前的一个假日,我和家人正在粤剧院博物馆参观。突然,手机响了,一看,从陕西西安古都打来的。自忖古都并没有亲朋,肯定是打错了的,没有接听,挂了。不久,手机又响,还是这个电话,好奇心起,接了。

电话里传来的是正宗潮州话。直呼我的姓名,证实无误后,自称陕西省石油化工设计院蔡述炫,老家潮州市区分司巷。1949年投考金山中学,和我一起被录取,列前五名,依次为荘学煊、温学文、李琴华、陈钦智、蔡述炫。考上金中已经不易,名列前四弥足珍重。想知道我当年为什么放弃了?他在做回忆录。

我和来电人素不相识。但传递的信息让我感到突然、真切,拨动着70年前一段刻骨铭心记忆。从此,电话交谈,资料交换,一来二去,就成了从未谋面的朋友,熟悉又陌生。

述炫君勤于笔耕,写了许多回忆文章。其中一章是详实写金中的。我们那一届考生,被录取了一百多人,编成甲乙丙三个班。分班的原则,按考生成绩,均衡分配。前三名为三个班之首,述炫君考第五名,因我的弃学,就递补编在甲班。可能就是这个缘故,出于好奇,一直就把我的名字记住了。而且竟在70年后以这种方式,结成朋友,不能不说是一种奇缘。

尘封了70年的一段金中情缘,瞬间被彻底换醒了。

我们都是1949年报考金中的学生。两个少年,一个心愿,都想进入心仪的金山中学读书。因为金山中学的历史久,名气大。人,就是喜欢往高处走。

金山中学全称是广东省立金山中学。说是全省只有四所省立中学:广州的广雅中学、执信中学、梅县的东山中学,我们的金山中学。金山中学也曾称广东省立第四中学。光这名称,就倾倒了一众学子,成为争攀的求学高地。

为圆金山梦,我先是报名入读金山中学举办的暑期补习班。当时金山上的校舍被日寇炸毁尚未修复,借开元寺作教室。补习班就在今天的观音阁。每天一早,我从意溪步行到开元寺上学,放学后又赶回家吃饭。过湘桥,跨韩江,往返20余里,天天如此,直至开考。

考场也设在开元寺,开考首场是作文,老师在黑板上用粉笔写下题目:雨。我们这批考生,就在“雨”中起跑,直至终点。不久,放榜了,录取的名单贴在开元寺的廊壁上。用毛笔抄写的。在一溜长长的名单中,我很快就找到我的名字,名列第四。榜上有名,已是心满意足,前四却是始料不及。心里咯噔一下,心都快跳出来了。赶紧跑回家向母亲报喜。

母亲喜极而泣,说:“做工仔也考上金山了。”我7岁读书,8岁失学,从此颠沛流离,稍大时随母亲到香枝店做童工,14岁弃工复学,入读五年级,16岁毕业并考上金中。做工的时间比读书时间还长,母亲一直把我当成做工仔。做工仔能考上名校,自然是喜出望外了。

左邻右舍,工友亲朋也高兴,纷纷祝贺。我们那个时代,国家教育十分落后,据国民党政府教育部统计,全国在校学生,每万人中,只有大学生3人,中学生38人。80%以上的青壮年是文盲。不像现在到处都是中学生,大学生。那时考上金中,就像中举一样的气氛。

我满心欢喜到学校注册的时候,始觉学途坎坷,自己高兴得太早了。

述炫君有回忆文章:他家在学校附近,选外宿,注册时,带了三件东西:一套课本;一套童子军服;一袋米充当学费。我是内宿生,须加配蚊帐被席。

那时已是新中国成立前夕,市场上普遍以物易物,以米代币,也流通银元和外币。入学要交学费,思想早有准备,但最要命的,还是制服和寝具。

我家很简单,一个房,半畔厅,租的。有一床旧棉被;曾有一罩旧蚊帐,蓝色,是苧麻织品,在饥荒年被扯下做成“虾挨”(一种捕虾工具),下池塘捞点鱼虾吃。从此,家里不挂蚊帐。家况如此,能配齐装备入学?在决定命运走向的岔口上,只好长叹一声,止步于金山校门。所幸者,这一年恰逢全国解放,新中国建立,得共产党之惠,迎面的,都是充满阳光的大道。弃学隔年,我考入人民银行,走上了就业道路。

述炫君是幸运的。虽也困难,但还是入读金中,学成于华南化工大学。就业于陕西石油化工设计院。高级工程师、教授,一直从事科研工作。《陕西农业科学》有他和同事合写的科研论文;全国科技授奖项目中有他和同事合作的科研产品;1987年陕西省继兵马俑出土之后,又在法门寺发现千年地宫、如来佛骨,再次轰动世界,被联合国教科文组织评为世界第九奇迹,省挑选八名专家,组成专家组,开赴现场,负责出土如来佛骨的保存工作,述炫君是八专家之一。在科研领域中,默默奉献一生,经历简单,但不平凡。

还有更简单的。当年那位考第三名的“探花郎”李琴华,是个女孩,初中毕业后到揭阳糖厂工作,后派出国,留学波兰,攻制糖,回国后长期奋斗在制糖战线上,据说现在广州安度晚年。其经历,简单得令人钦慕。

这只是两个精彩的片段,如果凑集更多同批学子经历,必是异彩纷呈,一派风光。因为,时逢新中国成立之初,正处用人之际,何况他们都是天之骄子!长期以来,我常以弃学为憾,揣测着如果入学读书,情况又会怎样?这回总算明白了,读书是永远的正道,充实了知识,能在高枝起舞,可上云端追梦,扎扎实实谱写壮丽人生。

新闻推荐

梅县区新城中心小学 获校园足球赛冠军

本报讯日前,梅州市第34届“强民杯”校园足球赛在梅县高级中学足球场开赛,共有8支队伍参与比赛角逐。此项赛事由梅县强民体...

 
相关阅读