梅州五华县退役军人赖剑明：“祖国一声召唤，我就冲锋在前”
身为一名坦克兵，赖剑明以精湛的业务能力完成了各项任务。受访者供图
“迷你跑冠军诞生了！”12月1日，五华马拉松首个冠军出炉。他是来自五华县退役军人事务局的赖剑明，接受采访时，他坦诚地说：“我曾是一名军人，冲锋在前习惯了，没想到会是第一名。”
赖剑明是一名优秀的退役军人，入伍12年来，先后多次被评为优秀士官、优秀共产党员、全军优秀士官人才三等奖、战区百名好班长，荣立二等功、三等功各一次。“军旅也像马拉松，越到最后，越要拼尽全力发光发热。”赖剑明是这样说，也是这样做的。退役前，他代表中国赴俄参加国际军事竞赛获佳绩，并在庆祝中国人民解放军建军90周年阅兵上，接受了国家的检阅。
如今的他，退伍不褪色、转业不转志，从前线退伍后仍在一线服务人民，即便坐在办公室，依旧是挺拔的身姿、镇定自若的神态。提及祖国和部队，永葆军人本色的赖剑明毫不犹豫地说：“一朝是军人终身是军人，只要祖国一声召唤，我仍冲锋在前。”
从小立志当兵瞒着父母应征入伍
得知要接受采访，赖剑明有些许紧张，“您需要哪些材料，或者哪些照片，您告诉我，我都给您准备好。”还未等笔者提问，赖剑明周到地反问笔者。
一说到当兵，赖剑明就打开了话匣子。“从小就很敬佩军人，向往部队的生活，希望自己长大也能穿上军装。”赖剑明说，刚满18岁的他，毫不犹豫报名参军。
“我是自己偷偷报的名，直到录取通知书寄到家里，被我妈妈收到，他们才发现的。”赖剑明依稀记得当年被母亲“审问”的情景，在父亲的支持下，两人一同说服母亲。
2005年，送兵那天，赖剑明从头到尾都保持着灿烂的笑容，看到意气风发的儿子，父母忍住了不舍的眼泪。那时他便在心里发誓，一定要在部队好好学习，不辜负父母的期盼。
真正的军营生活比想象中艰苦，赖剑明来到广西壮族自治区贵港市某部队参军。“当时我的脸被晒得脱皮，不到一个月瘦了10斤，我都不敢视频，每次都骗父母说部队不能视频，打电话就可以。”当年18岁的赖剑明已经十分懂事。
每当赖剑明感到疲惫时，他就会摸摸身上的军装，在他眼中，穿上军装，就肩负着保家卫国的责任。日复一日年复一年，部队造就了他军人的本色，入伍第三年就当上了班长，他是那一届最年轻的班长。
随后，赖剑明从步兵到装甲兵，他开始挑战自己从未涉及的一种装甲——坦克。“我也不知道当时自己为什么选择坦克，可能这就是缘分吧。”赖剑明说，要接触坦克第一关就是理论考试，1000道题目需要达到90分以上才算过关，赖剑明一次就过，“所以我说和开坦克有缘分，我是那一届第一个坐进坦克的学员。”他笑着说。
笑容的背后，是他不断的努力和付出。一周时间背下1000道题并不容易，赖剑明白天训练，到了晚上，队友们已经累得呼呼大睡，他还在被窝里背题。“勤能补拙，办法总比困难多。”他说。
赴俄参赛肩负重任克服水土不服勇夺第一
赖剑明拿出了一张照片，“1、2、3……15个勋章！”图片里的他一身军装，胸前还戴着不少象征着光荣的勋章，让人不禁数了起来。
荣誉见证付出，荣誉见证实力。这些勋章几乎有一半是开坦克获得的，赖剑明回忆起自己与坦克的第一次见面。
“我小心翼翼地钻进坦克，里面空间小，光是按钮就有100多个。而且温度高，只能使用潜望镜观察，一般人在里面待十分钟就受不了。”赖剑明说，坦克没有后视镜，也没有倒车提醒，要灵活驾驶必须付出百倍的努力。他每次钻进坦克一练就是半天，因为太投入，教练常常要到坦克里去告诉他结束训练了。
功夫不负有心人，十多年来，精湛的业务技能使他一步步从学员到教练员再到技师，更是成为团里为数不多的特级驾驶员。他们中有这么一句话，拿到一个特级，就相当于拳击手拿下了一个重量级的金腰带。
在赖剑明眼里，这个“金腰带”是可以为国家争光的。2016年，中国军事代表赴俄罗斯参加国际军事竞赛，只有特级驾驶员才有资格参赛。赖剑明所在的130名特级驾驶员中只有一人能晋级参赛，经过4个多月的层层筛选，以淘汰制的方式，最终赖剑明以满分的成绩脱颖而出。
回想起选拔的日子，赖剑明用“煎熬”两个字来形容。“每三天就淘汰一批人，每天早上在部队的宣传栏里，就会贴出淘汰人员的名字。”他说，得知自己入选后，第一反应是不敢相信，紧接着便是马上投入到紧张的训练中。
当时正值夏天，坦克内没有空调装备，三伏天坦克室内温度都在40℃以上，人一进去还没怎么动衣服就湿透，训练一趟下来缺水虚脱、脸色苍白是常有的事情。就这样，每天上午开坦克，下午就是保养“战车”，晚上学习常用的俄语和英语，一切都有序准备着。
来到俄罗斯参赛，他们面临的最大问题却是水土不服。“我们队一半人出现了感冒症状，而且吃的也不习惯，俄罗斯的牛肉太硬了，当时大家都把牛肉打包回酒店，再煮一遍才能嚼得动。”
比赛当天，他们得知赛中的障碍物只有15个的时候，每个人脸上都露出了自信的笑容。原来，平日在国内的训练中，都是36个障碍物，对于这次比赛，中国队充满信心。最终他们荣获团体第二名，赖剑明也获得个人第一名，被评为“最佳先进个人”，并荣立二等功。
退伍后永葆军人本色继续服务人民在一线
“受阅是我最完美的退役仪式。”赖剑明说，退役前他参加了庆祝中国人民解放军建军90周年阅兵仪式。“作为一名军人，能接受祖国的检阅，是我一生的荣耀。”赖剑明说，他清楚记得，2017年7月30日上午9时，阅兵车经过反坦克导弹方队时，他在第一辆坦克车里，用力行了一个笔挺的军礼。“听党指挥、能打胜仗、作风优良”的强军目标口号还在他的脑海中回荡着。
当年的阅兵仪式在内蒙古朱日和训练基地举行，沙场的环境、“吃土”的经历让赖剑明记忆犹新。他描述道，只要坦克一减速或停下，尘土马上就会从车后卷过来把整个坦克吞没，能见度只有十米，经常训练结束，个个都成了秦始皇陵里的“出土文物”，只有两个眼睛在那眨巴眨巴，靠声音分辨对方是谁。
阅兵结束后，赖剑明第一件事就是告诉家里人。“因为参加阅兵需要直系亲人签字，但不能具体告知。每次签字我父母就知道我去执行任务，上一次签字是赴俄参赛的时候。”赖剑明说。
退役后，赖剑明回到家乡五华，选择在五华县退役军人事务局上班。他说，对于“军”字有特殊的情感，每当遇到军人来办理业务，他们总是有聊不完的话题。
一顶军帽，顶的是责任；脱下军装，脱不掉当兵的性情。
当前来办理业务的人遇到疑惑，他总是悉心告知政策的内容，特别是关于退役军人的相关政策，赖剑明早已烂熟于心。
问及转业后有什么不习惯的，没想到赖剑明首先就说开车的问题。“以前开惯了坦克，方圆百里都是宽广的土地，现在回到城里开汽车，不仅有红绿灯，还到处是人，这点不太习惯。”赖剑明说完，自己憨厚地笑了，也把在场的人逗乐了。
“他工作十分努力，由于在部队一直是坦克兵，对电脑的操作不熟，他都是耐心地学，很快掌握了要领，工作一年来，为人低调，待人热情。”五华县退役军人事务局党组书记、局长钟彩扬提及赖剑明，便竖起大拇指。
在赖剑明看来，12年军旅生涯塑造了他的一生，无论在哪他都永葆军人本色，一朝是军人，终身是军人。结束采访时他说，“国若有战，召之必回，战之必胜”。
南方日报记者汪思婷
通讯员张炳锋
新闻推荐
本报讯（记者梁志航）秋冬季节,风干物燥,往往是火灾的高发期。11月17日下午2时50分许，五华潭下镇文里村排上一村民因违规野外...