世界冠军幕后的“女超人”
●本报记者林丽妙
特约记者祝银清廖静宜
“老妈，今晚吃了什么？”“老妈，在那里做什么？”“老妈，今天去做了什么？”……每天晚上，钟碧青都会准时收到儿子、儿媳、女儿的视频问候。虽是简单的几句问候，却让钟碧青感到非常温暖。31年前，年仅24岁的钟碧青嫁入蕉岭三圳谢家，经历了儿子被确诊为脑瘫的绝望，到花光积蓄举债给儿子看病的坚持，到照料常年生病的家婆和面临失去丈夫的悲痛，再到孩子屡次荣登国内国际赛事冠军的满足，“爬坡式”的人生让钟碧青倍感珍惜现在拥有的一切。
刚刚过去的母亲节，钟碧青又收到远在黑龙江集训，准备征战残疾人场地自行车世界杯的儿子送来的节日礼物——鲜花饼。“每年都会送跟花有关的礼物。花，象征着幸福，祝妈妈的生活一年更比一年好。”谢豪说。
只有不放弃才不会被抛弃
客家俗语说：“七坐八爬周会走。”过了两周岁后，钟碧青开始对不会走路的儿子谢豪感到焦虑。她放弃工作，带着谢豪辗转广州、广西北海等大医院看病，却得不到诊断结果。兜兜转转过了一两年，钟碧青始终没有放弃对儿子的治疗。后来，梅县人民医院一位从德国回来巡诊的医生，诊断出谢豪患有脑瘫，导致行走不便，需要长时间的营养、药物和锻炼“三结合”。
“我不能放弃。一放弃，相当于谢豪被抛弃。”钟碧青说。每天早上一早，谢豪爸爸会带着他去市场买菜，一边健身运动，一边识物学说话。回来之后，钟碧青帮他揉脚做康复运动。
到了读幼儿园的时候，很多幼儿园都不肯收留谢豪，钟碧青磨破了嘴皮子才把他送进幼儿园。“我告诉他，别人能做到的，你也可以。”钟碧青说，像其他正常的小朋友一样，谢豪拿着小板凳下楼做课间操，但因为脚无力，上楼时膝盖磕到楼梯，磨出血了也不愿老师帮忙。“虽然看着心疼，但要教会他不能放弃自己，才不会被生活抛弃。”钟碧青说。
2009年，机缘巧合之下当时20岁的谢豪加入梅州市残疾人自行车队成为一名运动员。一开始进入运动队相当苦，他打过好几次退堂鼓，有一次甚至连衣服都叠好了，准备回家。“当时我问他，回来做什么？”钟碧青说。钟碧青和谢豪都明白，一旦中途放弃，又将回到原点。“从那以后，遇到困难，我再也不敢卷地铺走人，想家就泡家里带过来的茶叶。”谢豪说。
孝顺老人就是幸福自己
慢慢地，谢豪开始在残疾人自行车赛事中拿奖。“一开始只知道送他去训练，拿奖想都不敢想，更不敢想他会是残奥会冠军、世锦赛冠军。”钟碧青拿出一堆奖状、奖牌、奖杯，自豪地向记者介绍道，谢豪在2011年浙江全国残疾人自行车运动会上获得24万元的奖金，当时就拍板给爷爷奶奶修房子。
“孝敬老人，就是幸福自己。所以当时谢豪做出这个决定，我双手赞成。”钟碧青说，她家公家婆常年有病，住的地方一下雨就要5个脸盆同时接水，没有享受过好日子。到了2014年，她婆婆的病就更严重了，她也要轮流给老人家端尿、洗澡、喂食、按摩全天候照料。“孩子都是看在眼里，记在心里。”
眼看儿子、女儿的事业及学业要步入正轨，生活又在不经意间给她迎面一击。 2015年，丈夫突发心肌梗塞去世，这让钟碧青感觉家里失去了支柱。丈夫去世后，母子三人的关系悄悄发生变化，谢豪渐渐成为家里“主心骨”“顶梁柱”。大到主持家族大事，小到家庭聚餐，都由他主持，钟碧青只会在旁边给点意见。如果家里有事，就全家人开视频会议，看看谁出的主意好，就听谁的话。
如今，儿子谢豪也成家了，女儿也即将毕业步入社会，钟碧青会不时约上好朋友到家里做菜消遣。“现在最大的愿望是，趁自己有能力，趁妈妈还走得动，带她出去走走。因为我知道子欲养而亲不待的痛苦。”谢豪说，打从他记事开始，就感觉妈妈无所不能，像个“女超人”。他希望，妈妈今后都不要做“女超人”，而是做“小女人”。
新闻推荐
◎梅县区扶大高新区党委书记刘演政5月5日，召开干部例会，传达全市创文誓师大会精神，部署有关工作；处理日常工作。5月6日，到村指...