水库的记忆
陈新
某日，话题说起水库。1964年夏秋之交，大隆洞水库因连日降雨，库水上涨，过了警戒线，全县告急，成千成万军民急赴抢险，企图以血肉之躯筑起钢铁长城。端芬中学十六七岁的青年学生，走进抢险的队伍。后来大坝幸而无恙，人生也没有“假如”。其时我在家乡的台山三中读初中二年级，估计也是这么一场雨，学校正背面的水库处在崩溃的危殆，紧急驰援，全校能上坝的都上了。一位看管水库的刘伯，站在溢洪道旁挥着手臂：“同志们！我们一定能战胜洪水，人在大坝在！”那时我们才十三四岁，还系着红领巾。
中国的水库大多建在50、60年代，也就是说建起这些水库的是30、40年代出生的人，依推算现在80岁左右，这代人，用他们的脊梁、血肉，筑成水库的大坝。水库，人民的血汗浇铸而成。
我的水库记忆追溯到1958年，全民大兴水利，那一年我8岁，刚入小学。周末没上学了，村上的几个小孩子，便相约到离村北二三公里的水库去——一则伙伴们的家长都在那里参加会战，很长的时间已见不到自己的父母和家人了，太想他们；二则是听大人说，成千上万的筑坝大军在那里集结，何等壮观的场面，好奇心热烈的小孩子，谁不想去看看？这水库叫桂南副坝，正坝在邻近的海宴桂南村北，其实只隔着几个山包而已。我们便越过田垌，一路追着头顶上的飞鸟、水圳里的游鱼以及向我们招着手的稻子蔬果，渴了便在圳里捧几口水，饿了自然也是随处摘些庄稼的果实。桂南副坝紧贴着太平庄村，奔着太平庄村去没错。印象中我们来到了一处竹园，遍地是翠绿的竹子，一座两层的砖瓦屋鹤立鸡群般耸立。来过的伙伴便告知，这是民国时便有的一个园，主人在这里烧窑制砖。越过竹林，便看见前面一条略显雏形的大坝。远远看去，蠕动着无数蚂蚁搬食物般的人群，声音如市声嗡嗡地送入耳鼓；兴奋驱使我们加快了脚步，撒腿往坝上飞跑。终于，宏大的声音越来越响，鸡公车发出吱扭吱扭的尖锐声，响声一片，民工中有推车的，荷担的，穿梭其中。放眼整个大坝，到处红旗招展，热气腾腾。我们找到了村的工地。母亲没有责备我，晚饭时在她的那一份中匀出了一些，让我吃。然后在晚上收工后，母亲走在前，我走在后，又一路的追着蛙鸣、踏着月光回到村里来。那年我七八岁，母亲则是廿七八岁。但她已经是两个或三个孩子的母亲了。
我的初中在我的家门口，叫台山三中。那时的校园是开放的，从我村到学校可以选择多条路径。我初中三年的年限为1963至1966年。其时的教育方针是“教育为无产阶级政治服务，教育与生产劳动相结合”。感谢那三年，它使我们基本安安静静地学了三年文化课，同时，也学会了劳动。那时每班都有蔬菜园地，每周都有实实在在的劳动课，一个明显的结果是，初中毕业我们因“文革”而失学，从哪里来便回哪里去，回归乡村后，因有了在学校时的锻炼，便能基本胜任农村的劳作。
三中校园向西北约一公里的地方，有一个叫牛尾水库，我们初一初二时这水库正在建中。这是一个小型水库。学校便常常被召唤而来，那时机械化连个影都没有，有的是革命加干劲，原始的肩挑手提。然而，这种对青壮年民工尚且严酷的劳动，对于十三四岁初中学生稚嫩的肩膀而言，是完全不能胜任的。而这劳动，后来发展到几乎每周都有一天。更为严峻的是，这劳动一般安排在周末，同学们经过一天的苦战，已累成一滩泥，然而，水库荷担完了以后，还得鼓起精神迈开大步返乡去，因为下周的伙食费还未有着落。其时三中的生源，多来自于海宴、汶村、北陡、沙栏4个公社，大约是方圆直径20公里左右。一天的挑担再加上一二十公里的跋涉，吃不消也要吃。那是一个火红的年代，一个以劳动为荣的时代。我身体偏瘦，体质孱弱，估计别人一天能挑五六十个来回，我只能挑三四十，而且还得将担子不得不减到最轻。我的数学老师王铎先生，那时估计40多或是50左右的年纪，然而他挑得比任何一个同学都重，次数要多。他身材敦实，面相团圆，乐呵呵的，荷担如风，我们追着，怎么也追不上。那时的教师都有传奇，王铎老师1949年前就读中山大学，中共地下党员，土改运动来了台山，1957年被错划右派，转业当中学教师。初一学期，我是他的数学科代表。王铎老师来校教学，估计其时戴在他头上的右派帽已摘除，但是对他的斗争能消停吗？牛尾水库的劳动，他是否是以“一颗红心”以及“一身汗水”，来洗白自己对一种信仰的矢志不移？
去年夏天的一天，我随40多年前的学生参加他们的野营聚会，选址便在牛尾水库南麓的一处农庄，禁不住心动，学生用车把我载上水库大坝。50年弹指挥间，这里果然成了一个风景殊异的小型水库。卧龙般的堤坝把两个山口拦住，坝上人头高的山草吱吱摇曳，野花在草丛中眨着眼。坝下一汪库水，在阳光下波影粼粼，平铺着各种蔚蓝和深绿。近处有一个人身系救生圈在碧波下畅泳，看得见是一种蛙泳，载沉载浮。如果这大坝也有记忆，说不定她会认出眼前这个踽踽而走的老人，当年他十四五岁，而他的那位王铎老师，早于10多年前，在回母校梅州中学时，已倒在他钟爱一生的讲台上。
与水库的最后情分则是1977年，求学梦碎，农民子女从哪里来，便回哪里去。人于社会然，于世界然，乃沧海之一粟，命运之舟可以把你驮到任何一个角落。那一年的深秋，我以一个17岁的农民身份，厕身于深井水库的民工队伍中。深井水库坝下，密布着漫山遍野的茅棚营房，我的睡铺安排在上架，头是不能抬起的，只可弯着腰躺倒了事。每天一早，在床架上方半吊着的一个小篓里掏出半小块咸带鱼，用一个小钵子盛着，交到一个负责者手中，便交代了一天的菜篮子。然后，在下铺的床底下拖出自己的两只筐和一条扁担，便加入那成千上万的晨起筑坝大军中。库坝上下里外，到处都是开工的人群。看不到这肩挑人群的流动，感觉到那是一锅沸腾的水，一曲昂扬的歌，一个人民战争的画面。每挑土往返一次，可以领到一个牌子，无它，记录你的劳动量而已。我每天的领取统计，可能是大队最少的了。17岁，1米64，80多斤的体重，麻杆似的双腿，嶙峋的肩胛，柳弱的身板，白面书生的气质。荷担八九十斤，从山脚的工地，依次攀登，爬过坝顶“之”字形的小道，然后把鸡碎般的两筐土倒进那强大的坝体中。坝上风大，鼓荡起荷担者们的衣衫，衬托着飘扬的红旗，猎猎作响。某一天，突然前方一个女子的身影，进入我的眼帘。她穿着一件红衣服，手里拿着广播筒，正鼓腮在那里作着呼喊。我近前，山风吹动她的衣袂，拂起那额前一绺绺秀发，红朴朴的脸蛋泛着玉石一般的釉彩。我突然一惊愕，止住了脚步。——眼前的这位美女，是我初中同班的一位女同学，学校文艺宣传队一位歌舞演员，显然被她的家乡召唤而来，在此作着战地宣传。我脑海掠过某幕电影里文工团女战士的形象，一种美好的情愫突然涌入心头。——然而，我只可加快了脚步，因为还有很多准备好的担子等着我去负荷。
许多年以后，我与大洋彼岸的她通了微信，说起这件事，两人不禁失笑。她告诉我，那次实在太辛酸了，在深井水库接到学校的通知，要回学校报到赶赴外地作宣传演出。一个女孩子孓然一身，翻山越岭赶回学校，劳累倒在其次，路遇歹徒怎么办？我取笑，那时我也在深井水库，何不叫我作伴？人生的路，从来都是磕磕碰碰，哪有都按常规出牌？
这些，便都是我的水库回忆。
水库，是那个时代的一个符号，一座功在当代利及千秋的丰碑！那天有兴趣，我们约几个好友，到我们人生曾经邂逅的几个水库走走。蓝天流云，风吹草低，伫立大坝，面对那汪汪的蔚蓝，一定会感慨，我们曾在这里洒落过青春的汗水，流涌过热血。
新闻推荐
又是一年立夏，台山台城河滨路靠近通济河的一排凤凰树，一簇一簇花儿似火红的凤凰挂满枝头，如期绽放。行走在宁静的河畔，呼吸着...