常思当年朴枳树
□阿总
我家对面，有口古老的湖塘。在湖塘南隅，有棵高大的朴枳树。
朴枳树的叶冠，一半伸向湖塘的水面，另一半把原来的晒谷埕，几乎遮去了一半。那棵朴枳树到底是“白发”，还是谁种下的，在人们的记忆里，似乎已难找到正确的答案。朴枳树的树叶，尤其是清明时节长出的嫩叶，是每年端午节做朴枳粿的原料。
每当我从家门口，望见湖塘边那棵朴枳树，或者来到朴枳树的绿荫下，心头总会涌起对当年朴枳树的思念。
儿时常常听老辈人讲，我家门前那口池塘，以及与从北往南连在一起的池塘，在洪荒年代，原来是一道从山那边伸出来的溪流——我们村是以溪多而出名的，从村中穿过的有门口溪、涸溪、大清溪、锡岗溪，更有曾列为潮州市第二大河流，又名枫江的西山溪。旧时，溪的两岸为朴枳树的生长，提供了得天独厚的条件。如我家门口的池塘，在那个遥远的年代，是西山溪的一道小支流，经过了久年的水流的冲溢，形成了一个个天然的水潭，经过了先辈一代又一代坚韧的截流，就形成了今天自上而下的无数个池塘。听老辈人讲，从前，这里和村中无数溪岸一样，长满了苍郁的朴枳树。到了我开始懂事的时候，虽然是“山移水改”，仍然长着很多朴枳树。于是，我常常跟着大人们，提着竹篮，在原来的溪岸上，兴高釆烈地釆摘朴枳叶。
据祖上传下来说，朴枳叶能治疳积，而且能通便开胃。用朴枳叶调以粘米，磨制出来做成的“朴枳棵”，是我们乡村，乃至粤东民间一种食、药两用的天然“神物”，历来是端午节民间家祭和祀神的祭品。
清明节前后，是乡里溪岸朴枳树发芽的时节。一棵棵朴枳树，在春风春雨的挥洒中，绽出一簇簇翠绿的新芽，年年如是。
儿时，每当“芒种”刚过，家家户户就忙着做朴枳粿的准备。这时，我会和几个小伙伴，穿梭于溪岸的朴枳树间，进行“踩点”，看那棵朴枳树的嫩芽发的多、长得肥美。
端午节前二三天，我和几个同族兄弟姐妹，扛着一头扎着小钩的竹篙，提着小竹篮，来到事先“踩点”好的朴枳树下，准备勾釆朴枳叶。时常是，当我们来到目的地时，这里已聚满了同样前来釆摘朴枳叶的乡亲。溪岸上，池塘旁，到处是欢快的笑声……
当我提着满竹篮的朴枳叶回家后，母亲早已将粘米淘洗干净，又将清洗了的朴枳叶，用我家祖上传下来的那只小石臼，很快地将鲜嫩的朴枳叶捣烂。然后，姐姐捧着装满朴枳叶泥浆的碗盆，跟着母亲，来到后客厅那副石磨旁。于是，母亲用力地推着特制的磨把，磨盘悄无声息，均匀地转动起来。这时，见到姐姐将一勺勺的粘米，还有半成泥浆的朴枳叶，准确地倒进转动着的磨眼中……一股翠绿色的米浆，从石磨的缝隙上，沁到沟沿中，又顺着沟沿的漏嘴，汩汩地掉落到接浆的木桶里……
母亲一边将刚蒸熟，而且透射出翠绿色的朴枳粿，从一只只陶制的粿桃盏抖出来时，满屋立即飘溢着诱人的朴枳粿香，原汁原味。这时，母亲又趁着朴枳叶的粿香，重复着老掉牙的故事——当年，我外祖父家贫，要过番时，为多留点路费，不带甜粿，只装了半市篮朴枳粿，带着浴布，还有几件旧衣，告别家乡亲人，坐红头船过番去了。从母亲的故事中，我又知道，姑母、叔父，和一帮五服内的亲人，过番时，也都带着一布袋朴枳粿，带着对亲人和乡土的无限眷恋，到大洋彼岸谋生去了。叔父在离开家乡前，隔着枫江，久久地凝视着对岸的朴枳树……
斗转星移，沧桑变易。当年的溪涧、河流，还有那星星点点，遍布家乡原野的湖塘，在“改造山河”的激昂口号声中，消失了。“皮之不存，毛将焉附？”那些一直伴着我长大的朴枳树，也随着“大局”，或成柴薪，或化为香土，永远消失在我的童梦中。
一年又一年，半个多世纪的岁月，如稍纵即逝的流星，消失在历史长河。直至今天，我仍然无限怀念着曾经布满溪边的朴枳树，还有那原汁原味，香存胸臆的端午朴枳粿。
家门口，池塘边，那棵记忆中的朴枳树，为我美丽的童梦，留下心香一瓣！
新闻推荐
退休后计划每年走几个国家，现在都被新冠肺炎疫情耽搁了。回想去年一年国内外旅行十几次，真是件奢侈的事情。旅行最...