不忘初心 方得始终
□吴闻鑫
这是谁的手?铭刻着岁月沧桑的痕迹,好像在向您诉说着,人生的艰难。这是我父亲吴光让的一双捏泥手。数十年了,有谁认真关注过它?没有。就是我,作为他的儿子,和他朝夕相处,也没有。直到几年前,旅居新加坡的罗粤晓女士,拍下了父亲创作泥塑的瞬间。当年,看到这一组特写手部的照片,我才惊觉:原来,这双手,是父亲艰难从艺的见证。它冲击着我的心灵,令我百感交集,五味杂陈,于是写下了这样一首诗:
风飞扬兮水犹寒,岁月悠兮泥多艰。艺途远兮沧桑指,人事杂兮冰心残。
在我小的时候,母亲经常为我唱歌册,讲故事,讲父亲年少时的事。有一次,母亲给我讲述父亲在枫溪给人放鹅、玩泥巴、食番薯根的杂事。我睡在床上,背着母亲,听着听着,泪流满面。泥塑,贯穿着父亲的一生。他出生在大吴村这个有七百多年历史的泥塑家族,但老天并没有给他安逸的生活。在他七岁的时候,母亲就去世了,一时之间,家不像家。他的两个妹妹和一个弟弟都被寄养在亲戚家,只有他留在我的爷爷身边,并随着爷爷一起到枫溪谋生,给人家放鹅。父亲从小就喜欢玩泥巴,有一次却玩出事了。他一边放鹅,一边捏一些小动物玩,玩得太尽兴,竟然把人家一只鹅弄丢了。一只鹅啊,这可是天大的事。我从没敢问他:这只鹅是相当于爷爷当时一个月的工资,还是几个月?问不得。一直让父亲耿耿于怀的这件事,结局是可以想象的,虽然父亲没说,但估计被爷爷一顿打是少不了的。绝对不会像剧本一样,爷爷摸着他的头,然后表现出一副“我的泥塑技艺后继有人”,非常欣慰的样子。父亲从小就跟着爷爷,可以说,两人是相依为命。在枫溪这段时间,是父亲最重要的泥塑艺术启蒙阶段,他也和一些陶瓷艺术大师结下了不解之缘,对他以后泥塑艺术的提升,起到很大的促进作用。父亲十六岁时已初步掌握大吴泥塑的制作技艺,那时爷爷回家乡泥塑工艺厂当泥塑师傅,父亲也在他身边当泥塑工人。他每做一件泥塑作品,都会不辞辛劳,从大吴村步行十多公里到枫溪,向当时在陶瓷研究所工作的陈钟鸣老师请教,寻求指点。那时候生活物质非常紧张,打工要算工分,哪来多余的钱可以搭车啊?所以,只能老老实实,用双脚来回地跑,常常是又渴又累,饥寒交迫。有一次,陈老师拿出二毛钱,要给他去坐车。我父亲连忙推辞,说身上有钱,其实他身上一分钱都没有。我一直弄不明白:在上世纪60年代,这么困难的时期,是什么信念和什么精神,才能使他如此坚持和执着?
在那个特殊的十年,大吴泥塑厂和艺人,只能做毛泽东像、无产阶级人物、英雄人物、样板戏等革命题材,其他的都不准做。那时候大吴泥塑的老艺人,跑的跑,去世的去世,大吴泥塑传承青黄不接。但传承不能断,怎么办?我爷爷只能在夜里偷偷地教,父亲偷偷地学,关着门窗,点着油灯,就像做贼似的,偷偷摸摸。肚子饿了,只能喝白开水充饥。那时候条件的艰难,是我们现在不能理解和想象的。那时的环境和氛围,和我们现在相比,简直就是云泥之别。后来,他们只能参加各种展览创作。这个境况维持到七十年代后期,爷爷去世了。在去世之前,在病床上,他把最后的技艺,传给我的父亲,当时大吴村的支部书记也在场。其实很多技艺诀窍,只是一句话而已,病床授艺,只是做最后的点拨。在艰难的岁月中,父亲学了一身技艺。终于,在改革开放后,有了用武之地,可以养家糊口了。但是问题又来了,父亲的手指,得了“蚀骨蛇”,就是手指骨不断受到病菌的侵蚀,每每发作,都会疼痛难忍。痛也没办法,为了生活,只能一边强忍着,一边做销往汕头的观音像。至今,父亲手指包着药膏痛哼哼,一边为观音像上色的场景,还在我的脑海浮现。幸运的是,后来在为福建一座老爷宫做老爷像时,被管理老爷宫的人用土方治好了。现在看他的手指,指甲都没有了,还能看到手指骨。
多年的坚持也终于结出累累硕果,他的作品获得很多展览大奖。其中印象最深刻的是,2007年6月,泥塑作品《搜楼》在第一届中国民间工艺美术“乡土奖”评选中和惠山泥人喻湘莲大师的作品同时并列金奖。那个时候父亲还是一个普通农民,还没有什么职称,而喻大师却已经是国家级传承人、中国工艺美术大师,所以我父亲受到很大的鼓舞,也引以为荣。而最重量级的奖项,是2013年12月,泥塑《出花园》荣获第十一届中国民间文艺“山花奖”。这是中国民间文艺最高奖,潮州工艺也只有这件作品获奖。到现在,这也是潮州唯一一件获此大奖的作品。“山花奖”规格非常高,是必须由中国文联、民协报到中宣部审批的。当时参评之后,过了一年才通知获奖,是非正式通知的,文件还没下达。当初听闻获奖后,由于近十天还等不到通知文件,我心里有点忐忑,于是打电话到省民协,才确认获奖这件事是真的。到了2017年,父亲的十四件作品被中国美术最高殿堂——中国美术馆收藏,这也是对他艺术成就的肯定。不忘初心,方得始终,几十年的坚持,也有了结果。2009年,父亲被评为国家级非物质文化遗产大吴泥塑代表性传承人、广东省工艺美术大师、广东省民间技艺大师。而今,七十多岁的他,虽然身体不是很好,但还在默默地坚守着他的技艺。
新闻推荐
城新路非机动车道两侧停放了私家车,单车与行人通行困难。本报记者庄园摄本报讯(记者丁玫)近日有市民向本报反映,在市...