“雄狮”风采
阅兵，一个透着历史感、力量感的词，在海军陆战队“雄狮”旅的旅史上打下了深深的印记。按时间线平推，这支曾经转战万里、扬威域外的光荣之旅，10年内，5次受阅；5年内，4次受阅。雄风所至，有风沙漫卷的朱日和，有波涛浩渺的南海，当然，少不了天安门广场。回望不久前的庆祝新中国成立70周年阅兵，该旅的“雄狮”们有着万花筒一般的记忆。这记忆里，有热汗，有热泪，有热望。
使命在心
“陈岑对方队功不可没！”受阅前一天，将军领队在营房前拍了拍陈岑的肩膀，语调中充满了欣慰之情。不光是将军，全方队上下都对他的付出一致叹服，视之为阅兵英雄。
在该旅，陈岑是个地地道道的“老阅兵”。2015年胜利日大阅兵，2017年朱日和沙场阅兵，蓝迷彩方阵中都活跃着他的身影。随着经验的累积，此次阅兵，他除了主教练员的身份之外，还兼着中队长、训练参谋。
受阅就像一场大会战，突击车发动机轰然一响，一大堆工作呼啸而出。勇于任事的陈岑一个人相当于一个小型“执行机关”。拟制训练方案、指导实车训练、研究训练方法、改进训练辅助器材、保养装备、协调物资……这一切，他都当成自己“责任田”里的基础性工作。
高期望值，让陈岑的时间始终处在绝对饱和状态。预先训练之初，他跃动在训练场和宿营区之间。制作油门限制器踏板、骑线检查板等辅助器材时，智能手表绑定的手机连番提醒，他已连续两周平均睡眠不足4小时了。
只会吃苦不会叫苦，是陈岑由来已久的工作态度。当连长时，他拿过全面建设先进连队；当指导员时，他立过三等功。训练场上，突击车突突向前，为便于驾驶员听清对讲机里的口令，他将配发的口罩塞进了上衣口袋。挂胶履带在机场跑道磨出一层层黑色胶皮灰，热风一起，毫无阻隔地吹进他的鼻孔、耳朵和嘴里。进京前夕，他的双耳感染真菌，耳鸣头晕了两周。那段时间，怕自己在行进的突击车上站不稳，他都是抱着炮管指挥的。
非常之人，乃能成非常之事。训练中，陈岑先后研究出空车操纵法、双眼分控法、点制动控制法等新型训练方法，使得驾驶员综合驾驶考核优秀率全面优于以往的两次受阅。尤其是采用点制动控制法后，标齐成绩直线上升，进京后被整个地面装备方队推广。阅兵联合指挥部组织的最终考核，他带领方队一举捧回优胜方队锦旗。
伴随训练成绩节节攀升的，还有陈岑的压力指数。方队特聘的心理医生周娜指出，“每次填写心理压力测试量表，陈岑都是压力最大的一个。”她注意到，数月时间，陈岑的头发至少白了60根。颇为无奈的是，每当要对他进行心理干预，他总推说自己能调节好，一转身，又扑向了训练场。
“我不求轻装上阵，我只要万无一失。”微带着湖南益阳口音，这是陈岑说得最多的话。
受阅归来，战友们都为陈岑收获的荣誉兴奋不已。建党节当天，他被阅兵联合指挥部临时党委评为阅兵优秀共产党员；阅兵结束后，他又荣立二等功。
“晋级”之路
没有技术就没有装甲兵。论技术成熟度，上士蒋水洲在受阅驾驶员中兵龄最老，早在2012年，他就是一名特级驾驶员。对于阅兵，他并不陌生：2015年9月3日，胜利日大阅兵，他就曾驾车驶过天安门广场。
这次开训后，因对训练流程熟门熟路，在等速、骑线、标齐、卡距四大科目上，蒋水洲起步即高人一筹。第一次考核，他发挥出色，考核系统上呈现的骑线几乎与地面前进中心线重合。“满分！”方队领导一阵惊呼。毫无悬念，他被选定为引导基准车的驾驶员。
“有一种梦想成真的感觉，高兴得一夜没睡着。”他美滋滋地回忆道。饶有兴味的是，4年前那次受阅，他驾驶的正是引导基准车的僚车。
“晋级”意味着肩负更大的责任和压力，将军领队就郑重地告诉过他，“我们的车一定不能出问题！”
蒋水洲当然明白这句话的分量。驾驶引导基准车，自己相当于全方队的领航员，车速、节奏及与前面方队的间距，全由他来操控。
阅兵如同一场竞技赛，最紧张激烈的往往在下半场。进京后，训练节奏一再加快。考核一个挨着一个，连中秋节都被训练填满了，唯一的不同就是，蒋水洲走向训练场时手里多了两块月饼。
节礼当然不止有月饼。节前的一次考核，他自感只是正常发挥，没想到却摘得所有履带方队第一名。为此，方队长菅荣江决定，奖励全体驾驶员4箱水蜜桃。
蒋水洲粗略计算过，由春至秋，他驾车累积里程大约有1500里。最终，200多天的努力换得了天安门前的完美亮相——从东华表到西华表，长度：96米，时间：34.56秒。
阅兵直播，拉近了天安门与革命老区山东沂南的距离。匆匆吃了早饭，全家已守在电视机前。当屏幕上出现了“两栖突击车方队”，解说词里听到了“海军陆战队”时，马传莹连忙指着屏幕对怀中的儿女说：“看，爸爸就在这个方队，爸爸就在里面……”
“啥时候能回来看看小宝？”电话那头，马传莹洋溢着幸福。原来，蒋水洲是休假期间被召归队的，离家时女儿蒋雅淇才两个多月，现在都快一岁了。这个满心骄傲的军嫂更不会知道，当蒋水洲下次站在她眼前时，会捧出一枚三等功军功章。
光华难掩
“舅舅在哪里？”10月1日上午，湖北长阳土家族自治县的一户人家里，9岁的唐晨轩趴在电视机前寻找着、追问着。
这个小男孩的舅舅就是该旅修理一连的四级军士长向伟东。那一刻，他正坐在突击车内，凝神屏息。他保障的正是蒋水洲那台车，车上站的是方队的将军领队。
巧合的像是昨日重现，2015年的胜利日大阅兵，向伟东保障的也是方队的引导基准车。只不过，那一次，他内心更多的是激动。这一次，他紧张得头皮都要裂开了。
这是为何？专业人干专业事，两次受命保障全方队最重要的一台车，本身已表明了他的技术实力。“还是怕车突然"趴窝"！”受阅后顺利返回阅兵村车场，他的嘴角才扬起一丝笑意。
向伟东的忧心不是毫无由来的。对比4年前，此次进行受阅训练的引导基准车出动频度高、训练时间长，出现故障的概率加大，对车辆的技术性能要求更高，随车技术保障的标准也自然随之加高。
平日里，向伟东动静语默都在琢磨技术细节和应急预案，躺在床上总也睡不踏实。他的应对之策，就体现在无数次的逐部件逐线路的排查检修上。第一次全要素合练返场卸载时，一台突击车在火车平板上抛了锚。作为引导排面的排面长，他拎着个手电筒就跑了过去，钻进去一打量，当即判定出故障点位置：“发动机信息采集盒内的保险丝烧了。”几分钟后，这台突击车穿过夜色，顺利返场。
“向班长”“伟东班长”“伟东”……当遇到技术难题，当需要打配合，当临时加派任务，向伟东的名字总是第一个被唤起。整个阅兵保障全程，他共磨烂了9双作业手套。有时，双手的油污连洗衣粉都洗不净。更多的时候，浓烈的柴油味让他食欲大减。要知道，方队的伙食标准是在营时的两倍多，他则像唱反调似的，瘦了12斤。
动人心魄的钢铁阵容里，向伟东露不上脸，返场后却满脸快慰。“伟东再一次不辱使命。”正如保障中队中队长汪无畏所言，“他露出的是一名党员老兵的素质和作风。”
美玉不言，光华难掩。方队阅兵总结表彰大会上，保障中队有两人荣立三等功，向伟东是其中之一。
“舅舅，我长大后也要去当兵。”南下的火车上，唐晨轩在微信视频里向向伟东吐露了心愿。望着窗外的斑斓夜景，这个土家族老兵渴盼着下次阅兵的到来。
“形象大使”
受阅后返场时，天朗气烈。22岁的下士乘载员王腾腾在突击车上笔直地站着，刚刚还炯炯生辉的双眼渐渐模糊起来。
眼前的场景不容他不动情：街道两侧，热情的人们密密麻麻地不知围了多少层，一面面国旗在声浪中翻动着，恰似红色的海岸线，不知绵延了多少公里。高架桥上，群众们自发停车，趴在护栏上向他们挥舞着国旗。
什么是荣耀？这就是荣耀！王腾腾回想起汗水顺着裤管流进军靴的日子，心底涌出难以名状的自豪：“几千个小时军姿，站的值啊！”
王腾腾本是该旅轻步二连的文书，因1米83的个头被抽到方队参训。方队的战友们都说，他从连队文书岗位上长的本事，在方队里压根没有回功。的确，整理档案、出黑板报、登记训练成绩表、帮战友理发，都少不了他。对他的表扬传回了轻步二连，中士张铭好在电话里反复叮嘱，“你现在就是连队的"形象大使"，一定要再接再厉，好好表现。”
大家都喜欢这个文书。4月13日夜，训练场上空繁星点点，全方队为他献唱了一首十分应景的生日歌——《夜空中最亮的星》。
那时，乘载员随车受阅的定额只有32人，而参训人员却多达200人。为了优中选优，方队每周都会组织考核，几乎每个周末都有人含泪告别训练场。
王腾腾从雷州半岛走到湘南名城，走进北京，走到受阅那天，靠的不是好人缘，而是绝不认输的坚强。
起初，往队列里一站，两腿之间的一条腿缝，让外形俊朗的他优越感尽失。教练员赵金波常常在他两膝内侧塞上一张扑克牌，掉落1次，加训10分钟。哪知，他对自己更狠，想到了睡前用背包绳紧绑双腿的笨办法，一坚持就是近两个月。他说：“认真了，努力了，自然就没有遗憾了。”
军姿训练本就异常枯燥，王腾腾偏偏站出了新花样：进京前，前脚掌踩砖块；进京后，脚后跟在阶梯上悬空。不稳稳站足1小时不睡觉，是他自定的铁律。
10月1日，王腾腾身穿受阅服，英气地出现在长安街上，出现在电视画面里。
千里之外的山东老家，一张方队受阅的手机截图在整个家族的朋友圈里刷了屏。五千里外的营区，一群战友也用手机从电视上拍到了王腾腾的身影。看着一张张有些模糊的“非特写”，连长丁杰笑得灿烂：“腾腾以后相亲就靠这些照片了。”
载誉归来，王腾腾在鞭炮声中与连队战友紧紧相拥。第二天，他便找出了全副披挂，开始备战年终考核。他明白，更大的光荣就在脚下，就在通往明天的路上。
新闻推荐
本报讯记者卓朝兴通讯员吴智雅报道：授人玫瑰，手留余香。10月20日，记者从雷州了解到：雷州市环卫处日前给贫困病患者王亚送...