在烽火年代 共度时艰
那时候，先后逃到广州湾来的演艺人士为数不少，最先到的是吴回、冯峰、黄楚山等，跟着是吴楚帆、黄笑馨夫妇，白燕、黄曼梨、张瑛、梅绮、谢益之、陈皮、洪叔云、容小意、李清、李晨风、李月清、林擒等，大家都住在赤坎。他们目的是要回到内地去，起初将广州湾作为中转站，但分别给内地朋友打电报后，都如石沉大海，没有回音。大家商量后，不敢贸贸然跑回内地，被迫暂时留在广州湾。
他们一开始在广州湾人地生疏，无处栖身，住旅店非长久之计。幸而广州湾文教界人士同情他们的遭遇，很快就为他们找到住处。那是“一间古旧的砖屋，以前是"瑞溪学校"的一个课室，可容廿余人，孤立于小山上，附近也无居屋，学校迁址后已废弃多年，好在环境清静，无市区之烦嚣，还记得这房子名"瑞兴堂"，是以前当地一位文人题的字，该牌匾仍挂在室内。”而且“住处离市区，约需四十分钟左右的路程，途中要经过一段凹凸不平的山坡，是一块坟地，金塔处处，碑石纵横，野草丛生，简直没有路，大概平时很少人走来的。”
对于这个住处，吴楚帆则忆述“在赤坎附近的寸金桥找到一所学校的旧址，地方很宽敞，足敷我们建团及安置家属作宿舍之用。这家学校叫做南华中学，位于寸金桥的一个小山丘上。一共有好几间课室，都是四面通风，一点遮拦屏障都没有。……所有团员及家属也通通搬到被称为"瑞兴堂"的这一行列课室中居住”。虽然当年卢敦、吴楚帆同住一起，但都是在时隔四五十年后进行回忆，也有记忆不准之处。明星话剧团团址具体在何处？原校名是“瑞溪学校”“南华中学”或是其他？有待日后考证。
这栋两层楼的房子，楼下是排练场，楼上是宿舍，临时由几位老师和学生搬来一些书桌，用四张书桌拼起来作为睡床，铺上一张草席，还购置了很多两层的“碌架床”。全部工作人员及家属，均由剧团免费供应膳食。雇请一位厨子，晚上演戏也兼任演员。他们刚来到广州湾时，物价廉宜，蔬菜肉类使用“双秤”甚至“四秤”，即是以两斤或四斤起计算，但是价钱与购买一斤相差无几。除“来路货”外，生活费用低廉。最初的时候，每天两顿饭，伙食颇丰富，对于刚逃出虎口的“难民”而言，能过着如此安定的生活，出乎他们的意料之外。但后来随着逃难人数的剧增，物价就不断上涨了。
逃难到广州湾的生活条件，当然不如在香港舒适。当时没有电，没有水，更没有浴缸和抽水马桶。每天早、晚都要捧着脸盘走十几分钟往山涧取水，后来买了一个大水缸，雇人挑水，就较为方便。如果要“冲凉”，则要等到夜后才方便。
后期由于剧团收入有限，他们一度靠变卖衣物来维持生活。尽管条件艰苦，他们还是团结一致，共同运营好明星话剧团。
3卢敦担任“明星话剧团”导演
话剧最初称为“白话剧”，张瑛、吴回、卢敦等人都曾演出过话剧，大家商议之后决定组织话剧团，推选赵树泰、谢益之负责筹划。为了吸引观众，团名叫做“明星话剧团”，演员有吴楚帆、张瑛、黄曼梨、梅绮、李月清、高伟兰、黄楚山、吴回、陈皮梅等，加上幕后工作人员及随行家属共20余人。团长赵树泰，舞台监督谢益之，布景设计李晨风，灯光陈隐。导演则由吴回、李晨风和卢敦轮流担任。
明星话剧团第一个公演剧目是《林冲》，吴楚帆饰演林冲，张瑛演高衙内，梅绮演林妻。赵树泰是香港大观公司经理，负责影片在广州湾的发行，因此与戏院商有交情，公演得到赤坎平安戏院老板大力支持。该剧经过半个月左右的排练，在平安戏院正式上演。《湛江市文化志》记载，平安戏院建于1938年，位于赤法国大马路（今中山二路人民电影院对面），砖瓦结构，共有800多个座位，院主兼经理是陈翰生。这次演出卖了个满座，只可惜当晚发生了意外：吴楚帆受伤了。
在闯进白虎堂那一场，吴楚帆手掌被“卫士”的大刀割伤，血流如注。原来那晚卫士们拿的兵器，是从当地武馆借来的真刀真枪，而那些扮演卫士的都是非职业演员，当吴楚帆被捕挣扎时，不慎被割伤手掌。当时导演卢敦在幕后看到这种情况，急忙找谢益之商量对策。吴楚帆忍痛坚持演下去，刚落幕就倒在台上，卢敦等人将他抬回后台躺下。幸好当晚观众席上有位医生，一面令护士回去取药，他则跑到后台急救。戏院负责人亦说可以向观众宣布停演，保留票尾，相信是可获观众原谅的。但吴楚帆不同意，待他将伤口包好，决定继续演出。卢敦认为，“楚帆这种精神，演员道德和对艺术的责任感使我们深受感动！”
演出《林冲》期间，由张雪峰领导的澳门“艺联剧团”也在广州湾，与明星话剧团“唱对台戏”，在平安戏院对面的一家戏院公演《明末遗恨》。该团由张雪峰任导演及舞台美术设计，演员有邓竹筠、李亨、陈有后、林保清、鲍洛夫等。以演员阵容而论，明星话剧团显然占优势，但是艺联剧团在布景灯光设计上更胜一筹，采用透视的设计，舞台显得很深很远，使观众感到耳目一新，赢得口碑。
在第一晚演出之后，由于吴楚帆受伤，剧团暂停演出一周，此后连续演了三四个月。当时广州湾的形势也不容乐观，“广州湾这战时的世外桃源也告紧张了，日军要堵截中国南方的一个唯一可资利用的港口，据说已获得法国贝当政府的同意，准备派兵进占广州湾，于是许多逃来已在此立足经商的香港人陆续离开了，到桂林，柳州或回头去澳门、广州转返乡下，曾经一度颇为繁荣的赤坎，又渐渐冷落下来了。”明星话剧团也准备各奔东西。
明星剧团团员兵分两路，大部分人马在谢益之带领之下奔赴越南，继续用“明星剧团”的名义在越南西贡、河内和金边（柬埔寨）巡回演出。以后又到新加坡、马来西亚等地，依靠演出话剧，自力更生，直至抗战胜利之后，陆续返回香港。
另一方面，卢敦、张瑛夫妇、李清夫妇决定进入内地，由陆路先到玉林，再赴柳州、桂林。为了筹措路费，他们得到戏院赞助，不收场租演出。筹到一点路费后，步行奔往玉林，不幸途中所有行李衣物尽失。当时李清夫妇还带着不到一岁的女儿，结果孩子连替换的尿布都没有，时值隆冬，苦不堪言。经过两日到达玉林。李子诵为《疯子生涯半世纪》写序言时提及，“当香港沦陷，卢敦自香港逃难至广州湾。其时，我在广州创办《立言报》，仅三阅月，日寇又进侵广州湾。但沦陷前天，《立言报》宣告停刊，我偕报馆同事数人经玉林逃难至柳州。卢敦与张瑛、梅琦等演员，亦同日逃难。在途中，知他们行李尽失，冬无寒衣。曾深慨世途险恶，顿兴同病相怜之感。”抗战时期，李子诵曾任广州湾《大光报》编辑主任，1951年起任香港《文汇报》总编辑、社长。对于卢敦的逃难经历，李子诵感同身受，故有“同病相怜之感”。
主要参考文献
卢敦：《疯子生涯半世纪》，香江出版有限公司，1992年。
吴楚帆：《吴楚帆自传》，台湾龙文出版社股份有限公司，1994年。
新闻推荐
16日，在海滨大道一单位饭堂内，“谁知盘中餐粒粒皆辛苦”宣传标语十分显眼。记者刘冀城摄记者卓朝兴10月16日...