古城堡纪事
化州市文楼镇榄塘村是一条古村落，村中有一座沉淀着200多年光阴的古城堡。
清朝初年，文楼镇陈田村谢氏七世祖，外出探访途中，看中一片四面环山、人迹罕至的“风水宝地”，便带着家眷到此开荒垦地，安家立业，开枝散叶，并在村中种下两棵橄榄树（寓意先苦后甜），同时借助流经村前的河道，开挖鱼塘养殖鱼虾。经过几代人的栉风沐雨、勤恳耕作，并随着橄榄树的枝繁叶茂，谢氏不但在这里站稳脚跟，还使昔日荒漠之地变成了“鱼米之乡”。看到橄榄树亭亭玉立和鱼儿欢跃的情景，谢氏先祖便把村名定为“榄塘村”，并一直沿用至今。
我驱车来到榄塘村，但见古屋新居，老树新枝，古今文明，相映成趣，呈现出一幅幅多彩而纯朴的山乡图景。位于村子中央、占地近30亩的古城堡，虽已破旧不堪，但仍能窥见其往日的岁月风烟。
文楼镇地处化州西北部的两广交界地区，古时常有贼寇出没，富甲一方的榄塘村，也成为贼寇频繁掠夺的对象。清道光年间，已繁衍至第四代的谢氏11兄弟，合议后决定兴建城堡，用高达3米的城墙将村子围拢起来，并在四周筑起4座炮楼，保护族人和财物安全，永续家族兴旺之道。
城堡西北角的炮楼，虽已被风雨磨损得七零八落，但透过面上的青藤野蔓，仍能看到过去厚墙高挺、门庭严谨、飞檐耸顶、楼阁参差、青瓦鳞栉的固若金汤模样。不过，当我小心翼翼地踏着腐朽的木地板登上炮楼时，那摇摇晃晃的感觉，就像从前的动荡岁月，让人感到惊心动魄。
静静伫立的古炮楼设有对称的圆形、方形窗眼，墙壁上还有醒目的炮眼、枪眼，壁垒森严。透过明晰的窗眼，可见城堡内外两重天。城堡内，曲折的小巷、残存的墙脚、散落的瓦砾，犹如一座废墟沉睡在荒草之中。树皮干裂的古树，在艰难地伸展着巨大枝干，影影绰绰、古朴迷离中，令人平添几分苍凉，只有那时断时续的城墙，依旧在延续着城堡的荣光。
城堡外，一片片绿油油的农田生机勃勃，一幢幢崭新的“荔枝楼”“龙眼楼”拔地而起，村民三三两两地坐在门前抽着“大碌竹”，悠闲地高谈阔论，并不时有村民开着小车、摩托车快速经过……在这旧景新貌的交替中，更让人感悟到如今繁荣、平安的可贵。
从炮楼下来，村中一位精神矍铄的老人，带着我一步一步踩着城堡内窄小的石阶，触摸着青苔的褶皱，观看残存的城墙。每隔三五米，城墙上就有一个内宽外窄的长方形观察孔，城堡外景物一览无遗。老人站在城墙上，指着城堡内熟悉的一草一木、一砖一瓦，侃侃而谈，似有讲不完的故事。
城堡位于村中心地势最高的地方，虽然目前仅剩一户人家居住，但保存较好的祠堂仍是族人的精神家园。城堡内曾有一座钟楼，每每遇到扰乱，即敲响大钟，附近的村民也会躲进城堡避难，成为一方村民的保护神。
1850年前后，与文楼相邻的广西地区一撮土匪，常到文楼打家劫舍，许多村庄经常被洗劫一空，而榄塘村却一直能安然无恙。有一次，土匪大规模出动，想要“啃”下榄塘村这块“肥肉”，遂将城堡团团围困，但每次进攻，都被城堡内的枪炮击退。对峙了一段时间后，土匪无计可施，唯有悻悻离去……
老人越说越兴奋，越说越自豪。过去，城堡内墙内有墙，还有藏身暗道，玄关处处。抗日战争时期，村民还在城墙内侧开挖地道，可攻可守……虽然这些地道已被岁月掩没，但其留下的斑斑痕迹和凄美故事仍在传颂。
徜徉在古城堡里，就像在翻阅一本尘封的书籍，每翻阅一页，都能让人在抚今追昔之中，知道过去，珍惜眼前，放眼未来。
新闻推荐
本报讯（记者李亚强通讯员邱苑丹）5月15日晚上8时，赤坎区2019年扫黑除恶专项斗争文艺晚会在湛江影剧院“你秀我秀大家秀”...