云城老街情
老街是一座城市的历史,也是一座城市的灵魂,沉淀着一代又一代人的记忆,牵系着无数游子的心,时时勾起他们的思念与回味。
广东大西关,地级云浮市,市政府驻地云城。云城是云浮市的政治、经济、文化中心,自明万历五年(1577年)建置东安县以后,一直是县治所在地。云城老街核心部分在西街,即解放中路、解放西路从城中路口到闻莺路口的这一段,街道两侧一水儿广式骑楼,在短短不到500米的距离排列着数百家各式店铺。
作为一个外来闯入者,我是2001年的暑假走进西街的。那年,我和妻子一起被市直属重点中学邓发纪念中学聘用,从赣西北奉新来到了粤西云浮。到校第一天,学校尚在假期,校园里冷冷清清,是留守办公室的老覃接待我们的。老覃是办公室主任,广西大叔,来得比较早,算得上是邓中的创校元老,为人非常的热情、亲和。办理完报到手续,老覃叫了的士,亲自把我和妻子送到住处。学校办公室的工作做得很细致,所有新聘老师都安排在了云城区老教育局楼上,地址就在邓发小学隔壁,出门就是城基路,顺着城基路走几十步就到了西街。
收拾停当,踏入西街,心中充满了新奇感。街道两旁,灰白色的洋楼林立,虽然有些沧桑,但非常整齐、干净。与内地城市迥然不同的是,基于地理气候的独特和中西文化的浸润,这里临街楼房的一楼都建有宽阔的行人走廊,走廊上方则为二楼的楼层,二楼仿如“骑”在一楼之上,人们形象地称之为“骑楼”。一楼前廊后店,用于开铺经商,二楼以上则居家住人。家家楼房紧挨,廊柱相接,立面统一,连续完整,中西合璧,多元共存。通街而望,廊道轩敞绵长,街面平整宽阔,楼房洋气美观。这种建筑结构和布局样式既可防雨防晒,又便于展示橱窗,招来生意,实在是一举多得,皆大欢喜。这些带有西式风格的建筑,显然已经年深日久,墙面变得斑驳,楼上的窗棂、浮雕和女儿墙的脊线也已经有些破损,唯有雄浑厚重的古罗马方形廊柱和楼顶的巴洛克装饰依旧诉说着昔日的繁华与时尚。与内地很多中小城市商贩占道为市,行人和店家矛盾冲突频发形成鲜明对比的是,这里的骑楼街,店家通过让渡自己的物业空间,为行人为顾客提供了通行游览之便、遮阳避雨之惠,而畅顺的人流又反过来为店家带来了更旺的人气、更火的生意,真正实现了店家与顾客的共生共赢、互敬互惠。行走在骑楼街,感受到的不只是浓浓的商业气息,还有自在闲适、温馨亲切的人际氛围。闲暇时光,街坊们一方小桌,两把竹椅,饮茶、聊天、纳凉、会客,其乐融融!
西街居民都是广府人,白话是西街人的通用语,颇有些中原古味。对于我这个中文出身,多少有点文言文功底的“北方人”(据说在广东人眼中,国人只分两种,一种是广东人,其他外省人统称为北方人)来说,半猜半蒙的,也大概能够听明白七八分。“北人”的耳朵,习惯了“妈”“麻”“马”“骂”的简单变化,乍一来到有九个音调的白话世界,耳畔就多了几分平平仄仄平平仄、仄仄平平仄仄平的韵味。每天和街坊们一照面,打头一句必定是:“老细(靓仔、靓女),有咩嘢可以帮到你?”心中便腾漾起一种自满、自足、自豪,不管你是不是真的富比陶朱、貌若潘安、闭月羞花、沉鱼落雁。离开时,必定满面春风,笑意盈盈,送上一句“多谢帮衬”,似乎不管什么生意,不是他们为你提供了什么货品与服务,而是作为顾客的你给了他们天大的恩惠与照拂。即便无意达成任何交易和协议,你只需轻轻一句“随便睇下”,或者“睇下先啦”,也决不会怪你耽误了他们的时间和生意,而是热情地叮嘱你“慢慢睇,唔使急”。临别时,总会热情地提醒你:“慢慢行啊,得闲来饮茶!”“北方人”最介意的,无非是“捞仔”“捞妹”之类的词,似乎对你构成了莫大的污辱。可是,平心静气想一想,“捞”只不过是一种描述,一种形容,和“揾工”“揾食”的“揾”一样,都只不过是一种表达习惯,并没有刻意贬低的意思。而且,街坊们似乎也察知“北方人”这种敏感的心思,决不会当你的面以第二人称方式使用这个词语。
柴米油盐酱醋茶,开门七件事,基本都可以在西街搞掂。早起,自然是正宗的河口石磨肠粉。观看肠粉师傅的操作无疑是一种艺术享受。只见师傅从米浆桶里舀出一勺米浆,轻轻往方形蒸版里一倒,拎起蒸版左右摇晃一下以便让米浆均匀分布,然后迅速将蒸版插进抽屉式蒸笼,不消一支烟工夫,取出蒸版,熟透的米浆白如雪花、薄如蝉翼、晶莹剔透,用刮铲刮拢成条,状如猪肠,故名肠粉。截段装盘,撒上葱花,浇上生抽、花生油,那份鲜香、细腻、爽滑,还有一点点韧劲的感觉,连乾隆爷尝了都赞不绝口啊!这还只是斋肠,要是配上鸡蛋、肉沫、虾仁、牛腩,佐以沙茶酱、芝麻酱,再来几筷子腌青椒圈圈,那简直就是人间极品啊!正餐呢,烧腊卤水是不错的享受。正对城基路口的位置就有一家烧腊档,是典型的夫妻档,老公高大帅气,老婆漂亮贤惠,夫唱妇随,相敬如宾,我在西街10年,从来没见过他们拌嘴吵架。每次去他们档口买烧鸭,总是见他们带着白布头套、薄膜手套,笑眯眯地问要开好边的还是要整只的,选定之后会细心地帮你剁成小块,用快餐盒装好,再用胶袋为你配上一些酸莓酱之类的调料。买单的时候,小心翼翼地用一个长夹子接了钞票送进钱箱,再夹出找零递回给你。岭南炎热燥湿,难免火气上升,不怕,西街隔不了几步就有一间凉茶铺,从邓老凉茶到徐其修凉茶到黄振龙凉茶到潘高寿凉茶,那是应有尽有,凡有个感冒发热、咽喉肿痛、湿热积滞、口干尿黄什么的,喝上一大杯凉茶,包你神清气爽,生猛如初。四季果蔬,轮番在西街登台亮相,番石榴熟透后有一股榴莲味儿,荔枝卖相越难看说不定越甜越好吃,黄皮带皮吃对小孩子脾胃不佳有奇效……
从2001年来到云浮,至2011年调往深圳,和西街的情缘持续了整整10年,是她用她的慈爱与豁达、开放与包容、执中与调合,给我启蒙了粤文化与粤生活,可以说,云城老街是我岭南生活的第一部教科书。
后来,我去过梧州的骑楼城,去过江门的33墟街,去过广州的上、下九,去过香港的尖沙咀,恍然发现,那些都只不过是一个放大版或者升级版的云城老街!
而云城老街,则是岭南建筑、岭南文化、岭南生活的一个最普通、最具有代表性的缩影!
新闻推荐
本报讯(记者植发炜)为给高考学生营造安静的复习考试和休息环境,近日市生态环境局云城分局着力强化高考期间环境监督管理...