气象泰斗曾庆存院士： 把脉风云，气象万千映丹心
人物简介
曾庆存，男，1935年5月出生于广东省阳江市。中国科学院大气物理研究所研究员，国际著名大气科学家。1980年当选中国科学院学部委员（院士）。1994年当选俄罗斯科学院外籍院士。1995年当选发展中国家科学院院士。2014年当选美国气象学会荣誉会员（该学会最高荣誉）。
从田边，到“天”边为解农民忧开启气象科研生涯
1935年5月，曾庆存出生于广东省阳江市一个贫困的农民家庭，父母整天田间劳碌，尽管如此，但曾庆存的父亲非常重视子女的教育。1952年，曾庆存考入北京大学物理系气象专业，开启了他的气象科研人生。求学期间，他延续着幼时刻苦学习的劲头，埋头苦读。
在乡村长大的曾庆存对农业收成和人民生活受天气和气候的重大影响有深切感受，气象学也深深地吸引着这个年轻人。曾庆存回忆说：“我印象很深的有一件事，1954年的一场晚霜把河南40%的小麦冻死了，严重影响了当地的粮食产量。如果能提前预判天气，做好防范，肯定能减不少损失。”
在北大毕业前夕，曾庆存到中央气象台实习，看到气象预报员们废寝忘食地守候在天气图旁进行分析判断和发布天气预报，但由于缺少精确计算，往往只能是定性分析判断和凭经验做天气预报。他看在眼里，记在心上，下决心要研究客观定量的数值天气预报，提高天气预报的准确性。
首创“半隐式差分法”，给出世界上第一张用原始方程组的天气预报图
1957年，曾庆存北京大学毕业后被选拔赴苏联深造，师从国际著名气象学家基别尔。读研时他选择的论文题目，就曾让众师兄目瞪口呆——应用斜压大气动力学原始方程组做数值天气预报的研究。
今天，我们告别望天看云的经验预报时代，天气预报准确率大幅提升，正是得益于这一天气预报方法的出现。早在20世纪初，科学界就提出利用描述大气运动的原始方程组做数值天气预报的构思，然而几十年过去，种种尝试均宣告失败。彼时，曾庆存面临的是一道极其复杂、时人不大敢问津的世界著名难题。就连他的导师基别尔，研究开展到一半，碰到很大困难，也未能完成。
到底有多难？就拿计算方面来说，原始方程组包含需要计算的大气物理变量很多，例如温度、气压、湿度、风向、风速等等；又包含有涡旋和各种波动的运动过程。这在当时的计算条件下，要想“追上天气变化的速度”并将其计算出来，实现真正的“预报”，几乎是天方夜谭。
“你不一定研究得出来，很有可能拿不到学位。”师兄们出于善意，纷纷好言相劝。
明知山有虎，偏向虎山行。苦读冥思，反复试验，在分配的十个计算机时内，他几乎不眠不休。最终从分析大气运动规律的本质入手，想出了用不同的计算方法分别计算不同过程的方法，首创了求解大气运动原始方程组的“半隐式差分法”，给出了世界上第一张用原始方程组的天气预报图。那一年，曾庆存26岁。
不久后，这项成果在莫斯科世界气象中心应用，天气预报准确率前所未有地提升到了60%以上。自此，被世界气象组织盛赞“20世纪最重大的科技和社会进步之一”的数值天气预报，从梦想照进了现实。
面对随之而来的赞誉，曾庆存没有留下来感受，选择了立刻回国。他说，“当时就一个念头，回国！我是广东农村的贫苦孩子，没有党、没有新中国，我哪能上大学！国家需要我回去搞建设。”
“当了裤子也要买计算机”
80年代末期，国内基础研究一度处于非常尴尬的境地：既没有财政方面的支持，战略上也没地位。在此背景下，曾庆存提出购买超级计算机的设想。“你大气所搞大气的，要计算机干什么？”起初，大家不理解，认为“曾庆存疯了，一台计算机需要四五十万元（当年的天文数字）？”
面对纷涌而来的质疑，曾庆存说了一句话，“当了裤子也要买计算机”，这让中科院大气物理研究所前所长洪钟祥至今记忆犹新：那时为了这台计算机，曾庆存三番五次向上争取，最后终于获得批准，并绕过美国制裁，通过香港渠道购得一台计算机。
曾庆存深知，论大气科学，当时的中国在理论和计算方法上并不比国外差多少，制约实现水平的是计算机，而我们要想迎头赶上，没有计算机，就好比骑在毛驴上追赶汽车，是不可能的。事实证明，正是因为有了超算，有了强大的计算能力，中国天气预报的水平才能够在90年代就达到发达国家的水准。
到了21世纪，气候的变化令人担忧。有人提出，天气能预报，气候也能吗？预测未来一年甚至几十年的气候，事关夏季洪涝、冬季雾霾、农业规划、能源布局等，涉及国计民生方方面面。曾庆存回答：能。2009年，曾庆存与其他科学家萌生了建立“地球模拟器”的想法。
在数百位科学家的共同努力下，国家重大科技基础设施“地球系统数值模拟装置”于2018年在北京市怀柔科学城破土动工，预计2022年完工。该装置将为国家防灾减灾、应对气候变化、生态环境治理、可持续发展等重大问题提供科学支撑。
院士诗人：将科学与艺术完美结合
在科学界，曾庆存成名很早。26岁破解世界级气象难题，为如今的天气预报技术奠定基础；44岁“够格”领取国家津贴，与著名数学家陈景润“同在第一档”；45岁当选中国科学院学部委员（院士）。
出了科学界，听说过曾庆存的人不多。一次到北京友谊宾馆参加国际会议，车门打开，先出来一顶破草帽。门童悄声向同车者打听，听到“国际著名科学家”时，大吃一惊：没瞧出来！
曾庆存还被唤作“院士诗人”。对这一称号，他摆摆手：“不敢称"诗人"，我只是个诗歌爱好者。”他认为，诗是发自内心深处的声音，也是对生活的记录。
爱国家、爱人民、爱科学、爱自然。这是曾庆存的同事们与学生们对他的评价。写得一手好字、好文章。曾庆存忙时废寝忘食做研究，稍有闲暇咏物寄情，书写对祖国大好河山的热爱，用诗化的语言，将科学与艺术完美结合。
他时常用一句话勉励和要求自己：为人民服务，为真理献身，凭黄牛风格，具赛马精神。“平常像老黄牛一样踏实科研、好好积累，当国家和人民用你的时候，就像赛马一样向前冲。”
回顾自己的科研成绩，曾庆存一如既往谦逊：“我曾立志攀登科学的"珠峰"，但我并没有到山顶，大概在海拔8600米的地方建了个营地，供后来者继续攀登。”
文字整理/本报记者蔡敏霞中国科学院大气物理研究所供图
新闻推荐
2019年高质量发展亮点纷呈，七项重点工作硕果累累 阳江 加快融入“双区”建设 打造广东新增长极
阳江全力打造宜居宜业宜游的现代化滨海城市，图为市区鸳鸯湖优美的风景。梁文栋摄去年11月，明阳阳江整机项目投产，图为现代化...