“讲古仔”的人
说到会讲故事的人，我首先会想到谢赫拉莎德，她用一千零一个故事吸引了国王，无限期地推迟了她的死刑，最终感化国王，与她白头偕老，同时也拯救了其他无辜的女子。同样会讲故事的人还有2012年诺贝尔文学奖获得者莫言，他在瑞典学院面对着200多名中外听众，发表了主题为“讲故事的人（storyteller）”文学演讲，故事感人，透彻心扉，赢得了听众长达一分钟的热烈掌声。
讲故事，阳江叫做“讲古仔”，讲故事的人则被称为“讲古佬”。在“讲古仔”这一行业中有一条不成文的规矩，那就是“讲古无意驳”，当然，也有“讲古佬”会在后面加上一句“驳到你老婆之归鄂”。“讲古佬”有时“讲古”的方式很夸张，“广东一只牛，吃了广西一省禾”这种情况也会出现，虽然说法离谱了点，但通过夸张的对比，人物形象会更加丰满。“讲古佬”的招牌用语就是“欲知后事如何，请听下回分解”“花开两朵，各表一枝”和“说时迟那时快”。
民国初年至上世纪60年代，说书（讲古）在阳江是一种非常流行的职业，当时的说书“档口”主要在中山公园的民权阁、漠阳桥头、河堤、渔洲等地方，当时比较出名的“讲古人”有“花王”陈良、“憨妹仔”杨文章、“拐崇”张崇楷、“杨不洋”杨文典、姜操、谈笑、计掌、杨荣等人。其中，杨文章喜欢讲《济公传》，他身体瘦弱，身穿黑色唐装，背插一把烂葵扇，俨然一副活济公相。姜操喜欢讲《三国演义》和《水浒传》，他讲到诸葛亮的《后出师表》时竟一字不漏地念了出来。计掌则喜欢讲《金瓶梅》，他描绘潘金莲的性感用语“潘金莲心口有两个灯笼摇摇晃晃，摇得西门庆神魂颠倒”至今还深深地刻在老一辈人的脑海中，据说他讲潘金莲推窗偶遇西门庆的情节，能绘声绘色地说上一个多月。听众们或坐或蹲或站，看得大饱眼福，听得津津有味，乐得心花怒放。我的岳父就是在“听古仔”的文化薰陶下长大的，每次提到“听古仔”的往事，他都会精神抖擞，两眼放光，脸上写满了不舍。
上世纪80年代，“讲古仔”的活动在我的故乡也非常流行。不管是村头巷尾，还是地堂、榕树头下，村里文化最高的远伯在农闲期间都会免费给我们“讲古仔”，他讲的是《西游记》，每次开讲前他都喜欢吸上几口大碌竹（水烟筒）醒醒神，远伯说的“猪八戒”春光灿烂，形象生动，充满了灵性，每次听完我们都笑得前俯后仰。
到了晚上，没有电视和收音机，我们几姐弟最喜欢缠着父亲讲故事了，虽然父亲所讲的《陈梦吉》没有远伯所讲的《西游记》精彩，我们还是听得津津有味，带着满足的笑容进入到梦乡。爷爷、奶奶、外公、外婆有时也会讲故事，就算他们的故事有点“土”，我们也喜欢听。
上世纪90年代初，随着收音机的普及，新派武侠小说的广播风靡一时，坐在收音机前静静地听着郑达充满诱惑力的“广播小说，荡气回肠，赏心悦耳！广播小说，娱乐大众，老少咸宜！”那比过年时拿到长辈的利是钱还令我们高兴。我们到田野里去放牛，也喜欢带上收音机。那时我们最喜欢听郑达的《黑鹰传奇》，他讲述的莫纹姑娘最为传神，嬉笑怒骂，惟妙惟肖。每次讲到精彩的时候，他总不忘来一句“欲知后事如何，请听下回分解”，可谓吊足了我们的胃口。每当这个时候，我们总是意犹未尽地关掉收音机。作为郑达的铁杆“粉丝”，我们不但自己听，有时也和其他的小朋友一起听，听完后大家就用树枝比划武侠小说里面的招式，俨然有“华山论剑”的风范。
岁月是最大的“神偷”，参加工作后，给我“讲古仔”的人越来越少了，我真的好怀念曾经“听古仔”的岁月。时光的齿轮滚动向前，而我也从“听古仔”的人变成了“讲古仔”的人。站在三尺讲台上，我能把科学家的故事讲得绘声绘色，这还真的要多亏以前“古仔”听得多，把人家的本领也学了几成回来。不只是学生喜欢听我“讲古仔”，就连我三岁多的女儿也喜欢在睡觉前听我讲“阿布故事”，哪怕是同一个故事讲上三遍，她也喜欢听。
如今，随着互联网的普及以及手机的广泛应用，只要轻轻地点击鼠标或触动几下屏幕，我们就能听到自己喜欢的故事了。或许是环境变了，或许是我们长大了，见识多了，总之，不管我们怎么用心去听，却再也找不到以前听故事的感觉了。
新闻推荐
诺贝尔奖获得者克雷格·梅洛到阳江开展学术交流活动