难忘六月田
“一月穷，二月空，三月铲太公，四月踩湴瓮，五月包裹粽，六月腰骨痛……”我手里捧着一本《阳江童谣》，念着这首童谣，故乡六月田“双抢”的情景便浮现在我眼前。
六月田，在别的地方也叫“双抢”。即在盛夏时节抢收庄稼和抢种庄稼。收割水稻、晒谷、犁田、耙田、插秧等众多的农活，要在不到一个月的时间完成，可想而知农民是多么的辛苦。
小时候，每到六月，父亲总会把禾镰磨得亮锃锃，把犁、耙、禾钗、风柜（扇车）、石碌（石磙子）等修理好，整整齐齐地放到泥砖砌成的农具房里。
小暑前后，太阳把大地当作蒸笼，一天比一天地卖力，倔强的水稻虽然战胜了疯狂的稗草，却没有抵挡住太阳猛烈的攻势。它低了头，弯了腰，肌肤变得金黄，饱满的稻穗也泛起了满面金光。幸好没有遇上台风天，如果遇上台风失收了，那真是天作孽人受罪。这段时间，父亲每天都会到稻田里去巡逻一下，草帽下被晒得黝黑的不只是手和脚，还有那张饱经风雨的脸。他嚼着饱满的谷粒，嘴里溢出甜甜的、雪白的米浆，紧皱的眉头顿时笑得像弯腰的稻穗，双眼里充盈了丰收的希望。
夏收开始了，母亲四点多钟就起床煲粥，炒点瓜咸、蒸点豆豉榄角作菜。她把姐姐和我从睡梦中叫醒，全家人匆忙地吃完早餐，五点多钟就出发去割禾了。父亲推着双轮手推车，上面放着禾镰、竹担、扁担、雨伞、薄膜胶衣等，当然还有我们要吃的粥和开水。我们踏着田基上青草的露珠，拨开一张张蜘蛛网，打着呵欠，向着自家的稻田里进发。薄雾如轻纱，路边的树变得婀娜妙曼，晨风送爽，沁人清凉。看着起伏灵动的稻浪，当过兵的父亲带头唱起了《我的祖国》：“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆……”全家人的歌声在田野里回荡，前进的脚步顿时轻松了许多。
割禾是项体力活，我和父亲戴着草帽，母亲和姐姐则喜欢戴着尖顶的越南帽，她们还戴上花布做的手袖，既能防晒也防禾苗割伤手或弄痒手臂。我光着脚，挥舞着亮锃锃的禾镰冲进稻田，有点像《木兰诗》里小弟“磨刀霍霍向猪羊”的架势。很快，我放倒了一大片禾苗，一大捧一大捧地把它们整齐地码到担禾的竹担当中，放满一担又另起一担。每到这个时候，母亲就会对我说：“慢点割，长命工夫长命做！”我笑嘻嘻地答应了，略为休息一下接着又挥动起禾镰。田野里，彼起此伏地响起了“唰唰”的割禾声。突然，我觉得双脚痒痒的，把脚从田泥里拔出一看，只见两条拇指粗，滑溜溜，粘粘的蚂蟥像饥饿的小孩张开三角嘴在我的脚上拼命地吸吮着鲜血。我心想：自己都这么瘦了，也没吃过几次饱饭的，你们这些恶心的东西却把我当作美食！我顿时火冒三丈，伸出中指用力弹了几下，蚂蟥就掉到田基上。这些家伙命长着呢，我把它们的肠肚翻过来放在烈日下曝晒，只有这样它们才会真的死翘翘，也只有这样我才能解气。
渐渐地，日正中天了，热浪一波波地袭来，汗水把我的衣服弄湿了一遍又一遍。汗水从额头往下流，经过双眼，双眼被汗水腌得又痛又痒，还带着苦涩的味道。这时的我深切体会到李绅“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”诗句的意境，感叹农民生活的艰辛。没办法，我只好移步到溪边，用毛巾擦干净汗水，洗把脸，短暂休息一下后，又加入到割禾的队伍当中。
午饭是在田边一棵苦楝树下进行的，大半天的劳作，什么山珍海味也比不上一碗白粥好入喉，就算是没有菜也觉得舒心。
简单地填饱肚子，一家人继续到田间割禾。在割禾的时候，偶尔会捉到禾虾或捡到田揼鸡蛋算是意外的收获吧。
经过一天的劳作，稻田变成了一个个禾头桩，父亲挑着一担担的稻穗放到手推车上，我们收拾农具回家去。
吃完晚饭，我就跟着父亲到地堂（晒谷场）去碌禾（牵牛用石磙子脱谷）。父亲牵来大水牛，架好牛轭，套上牛篓（牛嘴罩），他左手牵着牛索，右手拿着细竹棍，“嘿！”的一声，打在牛脚上，水牛就拉着笨重的石碌（石磙子）在铺满稻穗的地堂上转着圈圈，不时地传出石碌与木架摩擦的“吱呀”声。这种原始的劳作画面，在打禾机和收割机相继出现后，就基本绝迹了。
俗话说，人有三急。牛也不例外！碌禾过程中最令人难堪的就是牛拉屎尿。牛拉尿时来得急就用盆接，我每次接牛尿时都会被它溅得一身骚，来不急只好任它流下来。至于牛拉屎，来得急就用粪箕接，来不急就用稻草接，父亲努着嘴，双手捧着一大堆又臊又臭的牛屎，用力往地堂边一扔，又继续碌禾了。碌禾的过程中还要不停地用禾杈擞场、翻场，直至碾压到谷粒都从稻草中脱落下来才可以起场。
起场的时候，父亲和母亲用禾杈把稻草掀起来抛几下，抖下禾草中的谷粒，再用竹耙把禾草弄到地堂边，有些实在难脱的稻穗，我和姐姐只好用手一粒粒地脱了，禾草弄到皮肤会有点痒痒的感觉，谷粒也是两头尖的家伙，有时被戳到也是在所难免的，但对于我们农家的孩子，这点不算什么。
第二天一大早，父母和姐姐又去割禾了，而我则另有重任，那就是晒谷了。晒谷看起来是轻松的活，其实并不轻松，整天要坐在地堂边，隔段时间要顶着烈日，赤脚行走在滚烫的谷粒上踢谷，尽量让谷晒得均匀些。有时也要防备鸡和小鸟偷吃谷，无聊的时候，就会唱起儿时那首童谣：“麻雀仔，路边踎，阿娘晒谷你来偷，有日终归捉紧你，慢慢挦毛挂上钩。”看谷的时候，最高兴的是听到卖雪条（冰棍）的声音，热辣辣的夏天，口中含着雪条，那种快乐的感觉爽到飞起。有时也有卖凉粉的，吃起来也能消暑解渴。
看谷的时候最怕是突然下雨，我们乡下有句彦语：六月的天，细仔（小孩）的脸，说变就变。如果是“过云撒”式的小阵雨还好，用薄膜胶衣一盖就行了。如果来的是大暴雨，看到一大片黑压压的乌云时，我就要赶快叫人帮忙收谷了，这个时候，邻居家没有晒谷的人也会过来帮忙。地堂上谷捋声、扫把声、筲箕倒谷声，大人、小孩的叫声汇成一曲“抢雨”交响乐，比美国的大片场景还令人震撼。当乌云翻滚，狂风大作，豆大的雨点砸下来时，一包包稻谷已经集中堆在地堂的中间，底下预先放着砖块和木板垫高了，外面严严实实地盖上了几层薄膜胶衣。要是真的来不及收，被水淋了的稻谷，只好带回家里生火用锅炒了，但这些谷子出点短芽是免不了的，只是还可以用来喂禽畜，不至于浪费掉。
稻谷晒干了就要用风柜（扇车）进行筛选，父亲负责把大包的稻谷倒进风柜的漏斗里，我和姐姐则轮流搅动扇叶，饱满的谷粒“哇啦，哇啦”地流下来掉进预先放好的蛇皮袋里，瘪谷则被风吹走了，瘪谷其实也有用，可以混点好谷用来喂鹅。
交公购粮的时候，父亲用手推车推着去，而我则在后面帮忙推车。粮站的库管员拿着一根空心的铁管往包一插，谷粒就沿着管子流下来，他随便拿起几粒看了看，放嘴里一咬，撇撇嘴说：“不行！不行！谷子不够干，晒干了再来！下一个。”我们只好硬着头皮又推着沉重的稻谷回去了。
把谷晒干，交完公购粮后就得着手犁田、耙田了，至于育秧，那就要更早进行了。
插秧，我们村里人叫“揼田”，这是一件十分辛苦的事情，并没有山歌所唱的“共妹插秧隔张田 ,魂魄过都妹那边；怎得变成金钮扣 ,时时扣在妹胸前。”那样诗情画意。黑瘦的父亲挑着压弯了扁担的秧苗，吃力地走在松软的田基上，一步一个脚印地来到耙好的水田边，然后我们全家人都低着头，弯着腰，一脚深一脚浅地踩着泥水，克服了水滚烫，蚂蟥多，腰酸背痛，口干舌燥，汗流夹背等困难，把一蔸一蔸的秧苗用力地插进田泥中，整个过程是向后倒退进行的，低头、弯腰、伸手是长时间的机械运动，而这一切还是在火热的太阳底下进行的，有时累得腰酸、背痛、脚抽筋，但看着成排的秧苗染绿了一大片水田，心情就会无比的舒畅，好像比韩信点兵还有成就感。这可是全家人的希望啊！不管多苦多累，大家都咬紧牙关挺着。记得邻居高度近视的成叔插秧时不小心滑落了眼镜，他俯下身子，贴着泥湴寻找，眼镜未找到，满脸却净是泥巴，惹得周边插田的乡亲们一阵大笑。从此，这件事成了大家插秧时不可多得的笑话。
如今，水稻成熟时，一亩田只需花上100多元，收割机10分钟左右就搞定，谷粒也帮你脱好入包。犁田、耙田、插秧也有专门机械，可谓方便快捷，省时省力。
我合起手中的《阳江童谣》，觉得时间如流水般的匆匆，六月田“双抢”岁月已经成为过去时了，但曾经吃苦的经历却让我感触良多，终生受益。正是因为经历了“双抢”的岁月，无论在生活上还是工作中，我都有足够的底气去面对各种挑战，克服各种困难，对美好的明天充满信心。
新闻推荐
我市法院推广应用道路交通事故损害赔偿计算小程序