阿姨，张玉群黄耀辉
阿姨，张玉群，是同学苏中波的母亲。张阿姨是一个老革命，曾做过韶关地委机关幼儿园的园长，“文革”与地委林业局“当权派”的先生一同被打倒，从“牛棚”出来后发配“韶关五七干校”改造，丈夫去世了，张阿姨又带着孩子“流放”到“韶关红卫煤矿”。
1971年，“韶关红卫煤矿”在“要迅速改变北煤南运”的大背景下被“红工矿务局”收编，变成“红工六矿”，之后，又成了“曲仁红尾坑煤矿”，再后来，张阿姨的小儿子中波成了我同学。
在矿山时，我不知道张阿姨是干什么的，只知道是矿里的女干部，工作后才听说是“政工组长”，但压根又不知道是多大的官，整天和中波、炼生等同学一起玩，打球、学乐器，无忧无虑。期间，不时听到张阿姨“病了”，患高血压，高得不行，有一年春节，张阿姨还在局本部花坪矿住院。
那时，母亲为帮补家里困难种了不少玉米，张阿姨下班路过我家门口时，还向我母亲要玉米须，母亲以为听错了，拿了不少玉米，但张阿姨不要，只要“须”，说是用来煮水吃降血压。母亲后来对我说，中波妈妈好奇怪，不要玉米只要玉米须，还提醒我，把家里留下的玉米须给中波家送去。
在中波家里，我总见到各种装药片的大小瓶子，全是张阿姨的。不仅我们，全矿都知道张阿姨是老病号，隔三差五听说又病了。
在矿山的记忆里，张阿姨把我们视作儿女看，但从没有用大道理说教我们。有一次，我们几个小朋友在炼生家门前纳凉聊天，突然听到一边的大人中有一个不太熟悉的女人声，后来知道她姓L，是矿生产技术组的女技术员，L某正在聊一个“历史反革命”的人。中波告诉我，那“历史反革命”就是班上一个罗姓同学的父亲，而罗同学的母亲又是L的巴蜀老乡。L某走后，张阿姨像在自言自语：太关心别人隐私了，嘴太坏。张阿姨的话很准，1976年底学校组织到韶关拖拉机厂学工，原本一点没事的我，却被L某这个大嘴巴在矿山“跑火车”，说我晚上在韶关被人追得脱了裤子满大街跑，神乎其神，就像发生在她身上一般真实。
与张阿姨相比，专盯别人隐私为乐的L某的确是一个狠角色。后来我才知道，矿里有文化、或是干部、或是从老矿首批调入矿里的人，没有一个是“干净”的，不是背着这样的身份，就是那样的污点被聚集。听母亲说，父亲就是在云顶矿管福利生活时，“大跃进”为来矿上讨生存的工友家属“开仓借粮”，被老乡诬告成了“老虎”险些被镇压，最终又因查无实据，父亲成了好人，但终归有历史污点才作为“人才”支援新单位，和他一批到新单位的，还包括一些在老矿“重新解放”、经常患病、偷鸡摸狗，甚至打老婆闻名的“人才”。直到第三批之后，矿里才来些所谓“干净”的人，而这些人，全都是冲着新矿靠近大城市韶关，关系就凭新矿里“当权派”是铁杆哥们。
张阿姨不关心别人“隐私”。其实新矿里的干部，个个都不“干净”，张阿姨知道如何保护人，尊重人。而L某却以此为荣。当年，私底下称之大哥的学校李老师正和一位李姑娘谈恋爱，李姑娘的父亲是老革命，从北方打到南方，最后成了矿务局领导，而李大哥的父亲据说是国军的医生。为阻止两个年轻人在一起，L某以一个北方人媳妇自居，巴结李姑娘的父亲，自称干女儿，专干监督李姑娘与李老师有无见面的活，置中国传统的“宁拆一座庙，不毁一桩婚”的理念不顾，满大街显摆与干爸的关系，结果，L某的跟踪、监督、告状最终以失败告终，两个年轻还是上演了矿山版的“庐山恋”轰动全矿。L某除了自讨没趣之外，唯一的收获是她北方丈夫稀里糊涂当上了矿里的书记，成了一把手。据说，L某与丈夫都是“文革”前夕一所煤校的同学，一个学采矿，一个学矿山机电。我参加工作后，L某的丈夫熬到了工程师的头衔。但矿里一个姓孙的“一把手”，就多次公开说L某的丈夫是他见过的最差工程师，连图纸都划走样。
1986年初，L某的丈夫当了书记后，反对国家鼓励年轻人带薪考大学政策，让我先办“停薪留职”，再出证明以社会待业青年报考大学，让我目瞪口呆。
现在想，张阿姨不关心别人的隐私，与她的经历有关。之前，我以为中波只有两个哥哥，后来才知道中波还有一个在甘肃当兵的大哥，姓谢，也是张阿姨的亲生儿子，但谢大哥的亲生父亲建国前被敌人杀害了，是烈士。建国后，一个美满幸福的家又被“文革”弄得家破人亡。在“千万不要忘记阶级斗争”矿山年代，没有听父辈说过张阿姨在矿里整人的事，也没听说被人整，相反听说谁谁是她介绍入党的，其中一位姓饶的，后来还成了矿务局工会主席。
张阿姨是矿里屈指可数的女干部，却是父辈们口里没有任何非议的老实人，她只关心分内的事。在父辈的眼里，只记得有这么一个人，说不出丁点的不是。但张阿姨在退休后，却成了同辈和晚辈们的“热点”：去了老人院。
养儿防老，是千年古训。张阿姨的孩子都成家立业，有在珠海、佛山、清远和韶关的，都有自己的小家，有舒适的居住环境，但张阿姨谁也不跟，认准儿孙自有儿孙福，一代人管好一代人，一代人教育一代人的硬道理，选择在清远年，两耳不闻儿女和孙辈，甚至曾孙的事。晚辈来探望，她高兴；工作忙没时间来，她就领着老人读报，从不理会世俗的眼光。
每次与中波微信聊天，或回国休假，问起张阿姨的身体，中波都说，药吃得越来越少，身体越来越好，每天坚持听收音机新闻，组织老人读报，中气满满。话语中，似乎看到一个熟悉的张阿姨，满足自乐，开心至极。
现代生活节奏令人窒息，但是，张阿姨的豁达彻底颠覆了一个民族的传统观念。都说父母的家，永远是子女的家，子女的家，永远不是父母的家。张阿姨悄悄做了，做了当代人想做或不敢做的事，一切显得那么自然和平凡。什么是孝道，尊重老人的选择，才是最大的孝道，张阿姨的儿女们做到了。
看着中波传来的图片，凝视张阿姨和蔼可亲的笑容，只发现脸上多了点老人斑，慈祥依旧。中波在微信里说，上个月到香港看了94岁的姨妈，姨妈说，她比我妈大两岁，今年是92岁了。但是，张阿姨坚决否认，说今年88岁。我晕了，不是说1939年出生的吗？
我一直记着同学的话，张阿姨。
新闻推荐
受弱冷空气影响 今起全省小幅降温 易出现雨雾天气，出行需注意
南方日报讯（见习记者/张子俊）来自北方的弱冷空气打断了广东升温的步伐，从5日夜间开始，气温开始小幅下降，未来三天大部阴天，有小...