爸爸的肩膀
城区新城中学高一（11）班 曾楠
“我们似乎总会在某一年，爆发性地长大，爆发性地觉悟，爆发性地知道某个真相，让原本没有什么意义的时间的刻度，成了一道分界线。”
四周开始模糊，霞光逐渐退去，黄昏转瞬即逝，冬天的天色总是暗得很快。这天下午，我留在学校打扫包干区，要回家时，天已经黑了。街上的灯都亮起来了，校门口摆摊的也陆陆续续地收场，汕尾的冬天不太冷，我享受着此刻的安静和惬意。这天是爸爸生日，所以晚饭就我和爸爸妈妈一起在离家不远的一家餐厅吃，爸爸妈妈早就散步到了餐厅等待我，我骑车赶了过去。
到了餐厅，我摘下头盔加快脚步走进餐厅，看到爸爸妈妈笑着在向我招手，我匆匆忙忙地坐下。菜上齐了，我和妈妈拿着椰汁和爸爸干杯，把老早就挑好的生日礼物送给爸爸。随后气氛慢慢安静起来。从上初中开始，我在家时，总喜欢一个人待在房间，话也随之变少，可能是因为青春期吧，我很多话很多事都不愿意和爸妈讲。总觉得过于矫情，或是觉得讲了他们也不懂。我们都低着头捧着手机，中间似乎有什么东西把我们隔离。
“唉，看你女儿的眉毛，她自己画的。”妈妈突然冲着爸爸说。爸爸看看我，对妈妈说：“女儿的眉毛是遗传我的。”我看看爸爸，不知道说什么好，在本该熟悉的人面前，竟然感到一丝尴尬。随后我一脸无奈地望着妈妈。爸爸叫我看他的眉毛。我表现出一副无奈的姿态侧过身看，爸爸坐在我旁边，所以我只能看到他的侧脸。这是我上中学以来第一次认真地看爸爸。他眉毛是很淡很淡的烟灰色，眼角上爬了几条浅浅的鱼尾纹，脸庞经过岁月的磨砺，隐隐约约地留下了几条皱纹，看着看着，我有点难过，可我不想被发现，便又低头看手机。
吃完晚饭后，妈妈工作上有点事先走了，我和爸爸一起回家。我的电动车上只有一顶头盔，爸爸把头盔递给我，开好锁让我坐上去，他载我。我已经很久很久没有坐过爸爸的车了，这几年爸爸工作忙，出行基本上都开小车，很少有空开电动车。我想起小时候爸爸开着摩托车，我坐在后面，搂着他的腰，一直督促他开慢点开慢点……想着想着，我的眼睛泛起了一层薄薄的水雾。
爸爸带着我，骑过一堆水泥和拥挤的人群，帮助我掀开了这喧闹城市中遮住我眼睛的帷幔，让我看到了以前我视而不见、未曾赞赏的那些美好事物。爸爸妈妈好像没给我多少，但又好像给了我所有，我好像把这些给予都当成了理所应当。这时我才发现，我那些独断专行、冷漠任性是多么自私，有时却会害怕父母变老，可我的这份担心却没有说出口的勇气。
我们一直在寻找的，却是自己原本早已拥有的。回忆不会腻吧，总能让嚼得出的味道更加香甜。到现在才发现，原来我离天空最近的一次，是爸爸把我举起在他的肩膀上。
新闻推荐
汕尾日报讯（记者洪晟强通讯员黄国维）今年来，市区交警大队持续开展道路交通秩序综合整治，净化道路交通环境，积极推进文明创建工...