谢初勤长篇小说《零年》获汕头精神文明建设“五个一工程”奖(文艺奖)优秀作品奖 留住乡愁根脉 书写人性真善美
谢初勤
在刚刚揭晓的“2019年度汕头精神文明建设"五个一工程"奖(文艺奖)”评选活动中,谢初勤创作的长篇小说《零年》荣获优秀作品奖。近日,记者来到谢初勤田园气息浓郁的乡间住所,听他畅谈这部同样乡土气息浓郁的长篇小说的创作故事。
历时五年写写停停——
灵魂之作缅怀兄弟深情
“这本书可能是我这辈子写得最艰苦最受煎熬的一本书。”谢初勤说,这也是关乎他“最隐秘、最晦涩、最深幽、最黑暗的灵魂之书”。之所以说这辈子,是因为以后他也不会再写这样的书了,这样直白地剖析自己,简直就是在揭自己的伤疤,把自己逼到退无可退。该书写作历时5年,20多万字,并非一气呵成,写写停停。搁笔之时,谢初勤并没有如释重负的感觉,而是感觉精疲力尽。“我就是在自讨苦吃。”谢初勤自嘲。但是他终归完成了自己的心愿,为自己所爱的亲人,以及自己过往的生活历程留下了点滴印记。
“写这部小说的初衷,是为了纪念我的弟弟。”兄弟情深,弟弟过早的离世,在谢初勤的心中留下永远的伤痛。”他才27岁,他还有那么多的梦想要去实现。”说到动情之处,谢初勤有些哽咽,“所以,我想为他留下点什么。”书中,兄弟两条主线交替出现,爷孙情、父子情、母子情、兄弟情让人看了泪目。
谈到书名,之所以叫《零年》,就是去时间化。就如作者在自序中所言:“这是一本没有时间概念的书,书中,此处即彼处,此时即彼时,混沌苍茫,了无止境。”既然是一部剖析自己的灵魂之作,谢初勤便决定不按套路,任性而为,“任由思绪如风中之云雾,飘然东西”。作品叙述方式以前瞻及返观两种手法相结合,通过一经一纬两条主线,镶嵌在无处不在的碎片式、散文化描绘之中,从宏观角度上构筑出对整个人生的重新审视和认识,清鲜、别致而淡远有味。
潮汕印记浓郁——
浓浓乡土气息抒写对故土的爱
《零年》以一个家庭几代人在经营、生产、爱情和事业各个方面的兴衰成败为主线,贯穿始终的是对乡土情结的散文化描写。
作为一个从农村走出来的作家,农村的根始终深植于谢初勤的心中,他的作品不止一次地对乡村进行深情的礼赞。郭作哲曾这样评价谢初勤:他的写作题材大致就是如下两个方面,一是乡土的,写农民对土地和社会的认识。一是打工的,写底层人物对生命和生活的认知。《零年》从头至尾洋溢着浓郁的乡土气息,有捕鱼种菜这些生动的生活细节描写,也有渔民赶海捕鱼的场面刻画;既有与惊涛骇浪搏斗的惊险,也有捕捉螃蟹趣意盎然的描述。此外,在书中还出现不少潮汕风俗的描写,以及口语化的民谚,有着深深的潮汕烙印。
谢初勤认为自己是一个经验论者,任何凭空想像的东西,都应根扎于现实生活,不能写那些没有现实而只有想像的东西。对谢初勤而言,小说写作主要还是一个认识故土的过程,他以底层的生活体验和切身的生活感受,书写他熟悉而又赖以生存的土地,书中有父辈对土地和海洋固执的爱,有着他对故土更为深沉的爱,就如诗人艾青所写的“为什么我的眼里常含泪水,因为我对这土地爱得深沉”,爱得越深就越沉重。
生活磨难带来创作源泉——
给予读者前行的信心与力量
谢初勤说,《零年》是向萧红的《呼兰河传》致敬的一部乡土作品。《呼兰河传》以其散淡悠远的叙事结构和无处不在的抒情方式,传递出作者浓稠的爱和怨。而在《零年》中,作品所要竭力呈现的,是一种无时间式的澄明与清澈、是对渐次消失的乡土人文的深情缅怀。
谢初勤的生活经历可谓坎坷波折,幼年丧父,从小出来打拼,走南闯北,卖过夜粥,当过搬运工。丰富的阅历给谢初勤的创作提供了难得的素材,对文学的孜孜以求更让他多了文化底蕴。生活的磨难给他的作品平添了几分沧桑,然而,他却依然用他的笔记录着生活中的真善美。虽然读完小说会感觉有些压抑,但是正如谢初勤所期盼的那样,他愿意读者从书中读出自己的感悟,看到恨会想起爱,看到怨会想到情,看到无奈会想起希望,看到漫天阴云则会期盼曙光重现。作者希望这本书能给予读者前行的信心和直面现实的力量,就像张爱玲当年说的那样:“生活,总在继续着。”而我掩卷之时,脑中浮现的却是顾城的诗:“黑夜给了我一双黑色的眼睛,我却用它来寻找光明。”
如果说,世间万物生长均是由时、空构成所决定,那么,在《零年》中,不带历史印记的描述和碎片式的回顾,重现昔日乡村时光。作者力求在重返乡土现场的同时,做到以文代史,用散淡而真挚的文字留住现代化、工业代进程中渐次消灭的传统人文,真正做到“纸上还乡”,留住乡愁、保存根脉。而贯穿始终的是对和谐、友善、诚信和尊重的深情书写。
作者简介
谢初勤,广东省作家协会会员、汕头市作家协会小说创作委员会副主任、龙湖区作家协会副主席、龙湖区文艺战线优秀拔尖人才,出生于上世纪七十年代。1995年开始在《人民文学》《北京文学》《黄河文学》《青年作家》《芙蓉》《作品》《粤海散文》《台港文学选刊》《佛山文艺》等刊物发表作品,迄今在省内外公开发表作品一百多万字。作品曾获《人民文学》散文征文奖、《黄河文学》散文奖、中国海洋文学奖、汕头市文艺精品奖、市“五个一工程”奖等20多个奖项,部分作品入选国家及省内外文学选本,著有短篇小说集《江湖》,长篇小说《番客》《零年》等。
新闻推荐
回首听“风” “风”起浪涌 上海电气探索风电“汕头模式”纪实
广东海上风电智能制造项目落户濠江广澳物流园区。徐隆炳摄汕头向海而生,拥有得天独厚的优质“风场”,风光无限好。迎着这股...