三轮车退场,还[~公式~]城街头秩序
如果说汕头的车水马龙是一个江湖,那么三轮车就是消失在地平线的“霸主”。
今天看着天空下堵成长龙的小车,沿着马路一直延伸向天边,五颜六色,像洒落一地的彩虹糖,人们已经很难想起在那个还不这么堵的年代,三轮车才是称霸汕头街头的“霸主”。
马达抹杀了三轮车的灵魂
有点生锈的车头、白色的车身、绿色的罩子、晒得黝黑的师傅,还有清脆的车铃声,这些构成那些年我们坐过的三轮车,那时候我们常常考验小小的三轮车的承受极限,有时一行五个人也想挤一辆车,自己还在犹豫要不要再找一辆,师傅却气定神闲地把座位翻起来,从底下拿出了两张小凳子。
那时候的汕头街头总能看到买菜的老人坐在三轮车上,装着肉菜鱼虾的塑料袋散落在脚边,随着车子颠簸,一路飞驰而去,车上空阔,靠背软绵绵,清风拂面舒服得很。
学生们也很喜欢三轮车,尤其偷偷恋爱的小伙子小姑娘,他们总是偷偷摸摸上了车,身手敏捷地把罩子拉下来,那一刻罩子隔开了整个世界,眼前只有师傅卖力蹬单车的身影,阳光被挡在门外,罩子里的时光和整个世界变得不同,那是他们十分钟的安全感,简单又难得。
在那个公交系统比现在还不发达的年代,舒适的人力三轮车拥有不可撼动的地位,比起随意宰客的的士和任性飚速的摩托车,人们显然更喜欢卖力气的三轮车师傅,可能那时候人们也没有想到,庞大的市场需求也正在逐渐改变“三轮车”这个群体。
很快,无情的马达抹杀了三轮车的灵魂。
一些三轮车师傅大概没有搞清楚市民为什么喜欢三轮车,那种看着师傅站起来用力蹬车的感觉其实无与伦比,脚踏板上上下下带来的踏实感,更是冷冰冰的马达无法给予的,但是装着马达的“三轮战车”还是出现了。
原本座位下放着小凳子的空间被“充分利用”,有些师傅装上了马达,三轮车终于可以和载客摩托竞跑了,以前跑一趟的时间现在可以跑三趟,还不出汗,何乐不为?三轮车的美感被迅速抹杀。
很多人一开始还会挣扎,明明在路边等了好久了,但还是要坚持“最后的执着”,迎面而来的三轮车如果是轰轰作响的,便昂首抬头视而不见,非要等到卖力气的师傅不可,但这种执着也没有能坚持很久。
“劣币”展开了疯狂攻势,很快市面上便充斥了大量的电动三轮车,无奈的乘客再也无可选择,只能坐在冷冰冰的马达之上,感受硬邦邦的上下颠簸,胃都快翻过来了,心里有一万个不情愿,咒骂着电动三轮司机的“薄情”。
很显然,除了对三轮车美感的破坏,电动三轮在机动性上补强的同时也补强了“攻击性”,速度快又横行霸道的三轮车很快被视为“毒瘤”,一场针对这位街头“霸主”的变革呼之欲出。
街头“霸主”开始最后的疯狂
2007年,“霸主”终于成为了整顿的目标,《汕头经济特区人力三轮车营运管理规定》出台,有关部门期望通过条规约束非法三轮车的出现,同时治理街头的三轮车横行乱象。那时候“霸主”的地位虽然已经开始抑制不住下滑,但它终于迎来了回光返照,开始了最后的疯狂。
在最后的时光里,无照、假照、电动的、闯红灯的、野蛮加价的三轮车开始充斥街头,“霸主”开始变异,而在这一变异过程背后的,是摩托车的迅速崛起,一场江湖大战拉开了序幕,三轮车迅速溃败。
那时候还没五十岁的老刘是个人力三轮车师傅,他说话不太利索,也不识字,三轮车是他赖以谋生的手段,他不知道什么是三轮车牌照,也不知道什么私装马达,他只认识几个老主顾,都是老市区的老人家。
每天天刚蒙蒙亮,他就把破三轮骑上,七拐八拐进了外马路错综复杂的巷子里,有个老阿姨每天坐他的车去公园散步,她是认定他了,他老实,不爱说话,又手脚利落,会帮老人搬东西,有些笨拙地嘘寒问暖,这些都让老人觉得极好。
他也会在街头晃悠找客,生意一般,每天的大多数时间都是在和摩托车抢道,听着身后的机动车“哔哔哔”按喇叭,太阳火辣,两腿发麻。他是在那时候萌生了退意,后来有人给他介绍了个门卫的活儿,他给老主顾拉了最后一趟,告了别,车子丢在了家门口,从此再也没有骑上去过。
时过境迁,那些年一起骑三轮车的“工友”也不见踪迹了,老刘很清楚,他会念叨“都是底层的人”,人海茫茫,许是淹没了。
摩托车日渐普遍,市民开着车载孩子上学,路边的摩的师傅叼着烟聊天,人力三轮车早已负伤退场,人们偶尔碰到一辆人力车便仿佛捡到了宝,而装着马达的三轮车还在试图力挽狂澜,趁着夕阳余辉拼命多跑几公里。
在那段江湖最后的时光里,一切都变了味。
三轮车终于退出历史舞台
2011年,三轮车终于被判了死刑,这一年6月1日起,汕头禁止三轮车上路,传统“霸主”终于倒下,摩托车正准备酝酿一个新的江湖秩序,但转过年来的1月1日,“紧箍咒”便转向了它们,一场更加旷日持久的大战拉开新的序幕。
三轮车退出了,江湖却依旧没有平静。
从前车马慢,人力师傅还在卖力蹬车,风吹过脸时还不是呼呼作响,老人们还等着那个白色的身影带他们出门,小鬼们还在享受绿色罩子里的安全感,那时候我们没有想到有一天它会离开,没有想到有一天摩的才是街头的“霸主”。
“有人的地方就有江湖”,汕头的街头从来都是个江湖,它有自己的规矩,三轮车不是自己作死了自己,也不是被政策突然抹杀,是时代的变迁让它自然衰老,逐渐死亡,江湖从来不被外力左右,它的秩序是市民的需求在决定。
是市民用双脚投了票,需要三轮的时候,它就在街头驰骋,需要摩托的时候,新的霸主便“谋权篡位”,也许有一天又会有新的“霸主”接过权杖,但在它没有出现之前,谁又能贸然将现在的“霸主”抹杀呢,除了发展规律带来的自然更迭,没有谁能改变这个“江湖”。
其实哪有什么江湖易主,不过是大侠老了,挥不动刀了。
终于有一天我们回头寻找,发现三轮车载着我们的回忆在岁月长河里一溜烟跑了,从前我们坐在上面吹着徐徐清风时没有想到,原来有一天它是会离开的。
文/舟元 图/郑鸿斌
来源:@敲茶
新闻推荐
集聚发力确保 真改革真落实 汕头市部署推进民主与法治领域和社会治理体制改革工作
本报讯(记者王开颖)昨天上午,汕头市召开市委全面深化改革领导小组民主与法治领域改革和社会治理体制改革专项小组会议,加...