四月枇杷黄
□朱红娜
绿色是春天的代词，新绿、嫩绿、葱绿、翠绿、碧绿、水绿、豆绿、墨绿、油绿……千千万万的绿，谱就春天的交响曲。姹紫嫣红的花，五彩缤纷，是别在春天胸前的勋章，是人们纵情视野的城池，是文人墨客笔下的激情诗章。在春天，或许你不知道，还有一种颜色，叫枇杷黄，金黄金黄的枇杷，在墨绿的枇杷树上，闪着诱人的光亮，是春天馈赠给味蕾的惊喜。正如宋代诗人周必大所吟“琉璃叶底黄金簇，纤手拈来嗅清馥。可人风味少人知，把尽春风夏作熟”。
“三月樱桃粒粒红，四月枇杷蜜如糖”，枇杷，别名金丸，又名芦枝、卢桔，果木中独备四时之气，与樱桃、梅子并称“三友”。《本草纲目》中记载：“枇杷乃和胃降气，清热解暑之佳品良药。”枇杷因其神奇功效被评为“果之冠”，历史上常被作为贡品。枇杷花、叶均可入药，乃治疗肺气咳嗽之良药。
农民靠山吃山，靠水吃水。在南方，在梅州一个青山秀水的地方——北联村，地处丘陵，适宜种植枇杷，家家户户，广为种植，多者数百棵，少者数十棵。山坡上，池塘边，溪流旁，老屋前，新房后，或一片片成林，或一棵棵独立。
北联枇杷，历史悠久，品种多样，枇杷肉厚皮薄，柔软多汁，香甜微酸。如今之树，久则四五十年，短则三四年。2020年，北联村（枇杷）入选广东省首批省级“一村一品，一镇一业”专业村，成为名副其实的枇杷村。
四月，春风吹拂，阳光和煦，走进北联蕉板排枇杷林，树上的枇杷泛着金黄的光，一串串，垂挂在树梢，藏匿在绿叶之间，黄绿分明，耀眼。池塘上的鸭子，三五成群，优哉游哉。而摘枇杷的农民，有男人女人，有阿婆学生，正爬在五六米高的树上，双腿跨着，半个身子悬空，树枝摇摇晃晃，手握长钩，钩摘那够不着的枇杷。这一幕，不亚于杂技表演，让人看得胆战心惊。好在枇杷树枝虽细但柔韧，不易折断。书上说，枇杷因叶子形似琵琶而得名，阿婆说，摘枇杷要“皮爬极杰”（客家方言，意为爬上爬下）所以叫枇杷。一串枇杷，因成熟不一，要分次采摘，往往摘完一棵树的枇杷，要爬树好几趟，辛苦可想而知。枝丫上，挂着一竹篮，竹篮里，堆着摘下的熟透枇杷，有的大如鸡蛋，有的小若拇指，恰似大珠小珠落玉盘。此情此景，好一幅南宋诗人戴敏诗中的画图：“乳鸭池塘水浅深，熟梅天气半晴阴。东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金”。
眼球被枇杷吸引，口水却忍不住诱惑，信手摘下低处的一颗枇杷，小心翼翼剥皮，轻轻一咬，甜甜酸酸的果汁，妥妥帖帖将口水安抚，从口到胃，舒舒爽爽，手便停不下来，口也停不下来，直至发现地上堆了大片的枇杷皮，才觉淑女形象尽失。这，就是人在大自然怀里的最初形象罢。
在北联，枇杷是农民维持生计的宝贝，然而，因其味道甜美，招徕了天敌。每年的四月，由北而来的麻雀，成群结队，占领了枇杷林，这儿成了它们的天堂。天未拂晓，叽叽喳喳的麻雀，就奏响了抢食枇杷的乐曲。农民在梦境中被吵醒，心阵阵揪疼，麻雀专挑熟透的大果吃，那是金子般的果实啊，只要被麻雀光顾过，枇杷再甜也被毁了。农民用尽了种种驱赶手段，也无奈麻雀之何，只能望雀兴叹。清代画家吴昌硕不是说“鸟疑金蛋不敢啄，忍饥空向林中飞”吗？或许麻雀也与人类一样，越来越聪明了，而人类却负有保护自然的职责，不能伤害鸟儿们。
所幸互联网的强大延伸到了中国的角角落落，电商的发展惠及了农民，从来面朝黄土背朝天的农民，玩起了微商，雪片一样的订单不分地域，从四面八方飘然而至，一箱一箱包装精美的枇杷，从北联运往到市内外、省内外，远至北京、河北、山西、山东、上海……北联枇杷，渐渐被人熟知，被人喜爱，被人记住每年的四月，要赶紧下单，那是儿时的味道，是游子解乡愁的味道。
曾经，喜欢许多美好的事物，比如喜欢童年骑在父亲的背上，喜欢考试卷上的满分，喜欢初恋心跳的感觉，喜欢奥斯卡大片无与伦比的视觉盛宴，喜欢春天的茉莉开满窗口，喜欢夏天的阴凉随影而行，喜欢冬天的暖阳照耀笑脸，喜欢诗和远方不仅在口头。而在四月，在春和景明的梅江岸边，我最喜欢的，是北联村，以漫山枇杷为背景，向世人直播她的甜蜜；以金子般的黄，成为春天最亮丽的色彩；以甜酸有度攻略我的味蕾，这一刻，我成为俘虏，整个四月，北联枇杷，就是我的水果皇后。
新闻推荐
本报讯（记者黄科）记者获悉，梅州市第九届运动会将于7月至8月在梅江区举行。日前，梅江区召开承办梅州市第九届运动会筹备工作领...