有围屋与耕读，还有侨商与海洋
●江冰
从广州发车，两小时进入山区，车行一半，直指梅州。眼前高速公路簇新清洁，路旁村庄成排农舍，衬着山坡上丛丛树林，树林之上蓝天白云，白云之下满目翠绿。绿色为树，白色为云，蓝天底色，三色搭配，构成车窗外的主色调。
入梅当日是小寒，但广东温暖如春，即便进入大山仍无一丝寒意。“要问客家何处来？客家来自黄河边；要问客家居何处，逢山有客客居山”。重山叠嶂，白云深处，就是客家家园。
并非客家不喜平原，不喜沃土，而是资源有限生存竞争激烈，客家没有现成的饭碗。于是，进深山勤奋拓荒，攀大岭重建家园，构成客家生命常态。
一
客家人与广府人、潮汕人，并称为广东三大民系。广东梅州自古为客家人聚集地，被誉为“世界客都”。
客家文化体验第一站，是承德楼。它也是梅州保存最完好的客家传统民居围龙屋之一。在《舌尖上的中国》第三季中，梅州有一道代表菜品亮相，那就是在承德楼拍摄的传统客家大盆菜，酒家特色在于经营者就是这座围屋的继承人。主人告知，如此一来，可以人气养楼，欣欣向荣。
承德楼围龙屋奠基于公元1885年，建造人为东南亚梁姓华侨巨商，占地面积3780平方米，双层土木跑马楼结构，三堂二横一围龙，八厅八井十八堂，楼上楼下共有八十三间房间。承德楼用心保护，各类大小陈设尽量保持传统原汁原味，充分传达客家风味。仅楼顶维修一项，就用了传统阴阳老瓦五十万片。主人告知我们，此楼由三代工匠师傅维修，但最后一代如今也六十多岁，目前已无传人。
随后走马梅江老城区，没料到梅州老城区有如此之多的骑楼街，民国时代应当繁盛一时。蕴含往昔岁月的各式老店，仍然拥有各自老顾客。农耕时代的老食品依然火热上市，芋头条南瓜条切丝油炸，味道都是三四十年前的老味道。
也有老围屋改成民宿。如我们入住的钧质楼。艺术家设计，文青最爱，网络热门，移步换景，步步惊心，处处匠心。细细品味，方知日常生活亦可借艺术超越提升，以美学，致生活，美在生活细枝末节中。期间涌入拍摄团队，一问，电影《围屋喜事》正在拍摄进行中。
二
我们前往参观的梅江区新联村，有近百座百年古民居，有省级文物保护单位牛角屋、联芳楼等。
“白宫”联芳楼，系印尼侨商于1934年回乡建设，所有材料来自海外。主体建筑富丽堂皇，三座钟楼式大门，分别饰以狮子、双龙、天使等浮雕，包含巴洛克、西洋古典、客家民居等多种风格。据介绍，梅江大桥当年多人集资，耗费12万银元。而联芳楼由两个家族建成，却耗费24万银元，其奢华可见一斑。可惜当日屋主拒绝外人入内参观，但只看外形，依然可见当年辉煌。
牛角屋，1884年奠基，十年修建完成。据说是一位隐姓埋名的堪與大师照风水设计。依山形，破常规，牛角神奇一撇，围屋并不合拢，却巧妙地与屋后山坡合抱成圆。登高俯瞰，果然如牛卧山间，屋后还有两口古井，形同牛眼。东西南北皆有门，依黄历开门，所以门多。每天关门都要几个小时，大戸人家门有机关，常人不知，无法抽开门栓。
当过七年老师的郑文珊讲解细致，娓娓道来，如数家珍，令人感受到一份炽热乡情。她告知：村子挽水西流，通梅江到松口，进汕头下南洋，村民不但人丁兴旺，而且非富即贵。目前已有企业入驻投资，拟将神奇牛角屋装修改建为民宿，再续当年兴盛。
梅江又一古村玉水村，曾是古驿道所经之途，沿路当铺旅馆，为几百年货物集散地。潮汕海盐到梅江，由客家妇女从码头挑到江西换米；民国时，男主人多下南洋谋生。松柏楼为康熙年间当铺，门楼高大，墙体坚固。可见当年驿道驿站市场繁荣。两棵榕树，村西村东，遥遥相对四百余年，亦是玉水村一个标志。榕树婆婆，红皮无须，树冠若丘；对面榕树公公，枝干雄浑，遮天蔽日。
村内的竹园堂，有功名，承朱子家训；其间又蕴含红色文化：朱德元帅当年攻打梅州撤退去井冈山，在此过了一夜。另有围屋完整的崇善堂，处于群山环抱小村中心。只见堂前菜畦水井，堂内供案牌位，一片安祥宁静。72岁的屋主人告知：崇善堂是他的爷爷在旧金山挣钱回乡盖的房子，但爷爷在三十多岁时被土匪绑架撕票；父亲亦去国外谋生，每年回乡一次。他这一辈的孩子都在老家长大。如今他的儿女都读书进城，就剩下他与老伴守着老屋。
我欣喜地看到玉水村“美丽乡村”建设初见成果，旅游观光、民宿饮食，更有石斛、花卉、水果、拓展训练基地渐成规模，加上古驿道驿站遗址、红色文化遗址、明清老宅，以及季节性满山李花桃花……
小小山村，青山绿水，满园春色。如今五百年古村焕然一新，前景可观。
三
中国客家博物馆，比十年前我第一次来参观时，更显现代大气。提升改造后内容丰富，客家来源、特征与影响都讲述得更为清晰。五次南下，重祭礼重祖先重耕读，围龙屋重族群重防御重风水，客家菜、山歌、汉剧等等……显示了汉族“衣冠南下”，一个族群如何生存并流散全球的整个过程。
同行的梅州当地作家告知：当年可以南下的大多是世家大族，有经济实力文化传统。所以，客家人大多具有文化底蕴，是文化家族。几天访问下来，我对梅州客家侨乡印象深刻。此言不虚：客家人遍及世界，国内五千万，海外五千万。看来，整个广东的“海洋性”恰恰体现在几百年不间断地海外谋生与海外移民。客家“迁徙”不仅局限于华夏，“视野”亦是世界的，宏阔而深远。
新闻推荐
邱艳红与贫困户交流头雁日记讲述人梅州市环卫局驻梅江区西阳镇直坑村党建指导员邱艳红记录时间2020年5月8日...