走出围龙屋的女作家 《围龙屋的女人》序
●杨 克
印象中，陈映霞是个诗人，她是以诗歌步入文坛的。
小说家，特别是好的小说家，本质上也应该是诗人。譬如写《红楼梦》的曹雪芹，他也是个诗人，只不过是由他创作的小说人物去写风花雪月，写别离相思，而且写出来的诗词歌赋，韵味十足，堪称经典。
所以，诗人陈映霞出版小说集，一点儿也不奇怪，这次她结集出版的短篇小说集《围龙屋的女人》。通读这本小说集，既有诗的特性，语言简洁优美，也像散文，娓娓道来，毫不拖沓。
我在这里重点阐述《月光下的故乡》，这篇故事将我与母亲、母亲与父亲的孪生兄弟补箩匠、我与童年的伙伴小梅，在他们四个人的命运缝隙里，在一连串有血有泪的故事中，呈现了生命的卑微和脆弱。很多作家写故乡，千篇一律，是眷恋、深情、归依，陈映霞的这篇小说却是伤痕、悲怆和失望。
“乡土文学”一直是百年来中国文学的大题材，20世纪二三十年代，揭露愚昧、反叛礼教，关注基层民生和向往田园、唯美抒情是乡土文学的两条主要脉络。四十年代后至改革开放前，革命、建设是乡土文学的主题。近年，在商业化、城市化、信息化的大潮下，乡土文学这一当代文学的主脉又来到了岔路口。
《月光下的故乡》，以母女两代人的视角切入文本的叙事，将母亲在故乡和我从城市回到故乡的种种遭遇、人生轨迹以及不同的生命体验有力地呈现出来，一再书写人生的压抑与挣扎。“月光之下的山川，村庄和人，都发生了变故。”所以故事的最后是“故乡，我再也回不去了。我，还能去哪儿？”写作是作者内心对现实的一种反抗，反抗生活的麻木，社会的冷漠，反抗毫无想象力的周而复始。在《月光下的故乡》里，我和母亲两代女人失败的婚姻，是由两条独特的性格主线巧妙地串联起来的，写到母亲的乡村生活时，能看到人性在贫困生活的夹缝中被反复碾压、揉搓和重塑；另一条线是精神层面的，表现出母亲与补箩匠在20世纪七十年代初期压抑的环境中，勇敢地对传统道德发起了较量，在行文中处理得极为内敛，节制，也很显厚重，反映了人性的真实和对爱情的真挚追求。
小说中我童年的伙伴小梅，则与鲁迅1921年写的短篇小说《故乡》中的“少年闰土”一样，最后很多人都变成了“中年闰土”，小梅与我的“隔阂”，以及闰土和小梅共同的木讷、呆板与拘谨，或许这是陈映霞给予故乡人物留放的一个精神出口，而小梅的意外死亡则把这个出口堵住了！小梅这个“悲剧人物”用她的一生打开乡村的内部风景，通过故乡的构建与瓦解，有力地拷问当今社会失衡，民间失衡的暗症。工业化、全球化、城市化、信息化……乡村社会在浪潮中迅速瓦解，小梅央求“我”帮她在城里找一份“保姆”工作，而好赌的丈夫得知后，把小梅活活打死，这一悲剧让人哀叹深思：我的故乡，怎么了？！
在这个意义上，陈映霞的小说《月光下的故乡》迈出了极为重要的一步。这个小说，篇幅不长，却以其独特的叙述探索，触及隐匿在现实乡土生活中的精神暗区，陈映霞书写的母亲与父亲还有补箩匠这些亲情伦理，并不是单纯的家庭亲人的关系，而是与社会现实、文化传统有着密切的关联，诚然，亲人之间的亲疏喜忧在很大程度上取决于外在因素。就像路遥从“黄土记忆”中耕耘出《平凡的世界》，陈映霞从“客家记忆”中耕耘出《月光下的故乡》，着力描写摸黑在月光里耕耘的母亲，具有突破性的写作探索。
陈映霞的这本小说集，总计由六篇短篇小说构成。再比如本书收录的《海岛之恋》，《似水芳华》捕捉和描摹的都是身边的日常生活。在叙事泛滥的时代，小说写作能守住作者自己的文学理念和叙事节奏是很不容易的。
尽管陈映霞的小说在体裁的纵深和广度上还有待加强，但她的坚韧、执着和独特个性，已经足以让她走出“月光下的故乡”，走出“围龙屋”，去迎接属于她的文学朝阳。
是为序。
（作者系中国作协主席团委员、中国诗歌学会副会长、著名诗人、广东省作协《作品》杂志社前社长）
《围龙屋的女人》出版
本报讯（记者李少凤）广东女作家陈映霞小说集《围龙屋的女人》近日由太白文艺出版社出版发行。该书获得2019年广东省佛山文艺精品扶持项目奖。
作者陈映霞1969年生于梅州兴宁，是一位围龙屋走出的梅州客家女人,她当过教师，做过商人，余生希望做一名作家,在文字的世界里安身立命。她认为，是文学给予她力量，写作成就了她不一样的人生。
《围龙屋的女人》全书由六篇短篇小说组成，包括《月光下的故乡》《围龙屋的女人》《似水芳华》《南腔北调》《海岛之恋》《经年长事》。小说讲述了女人的爱情和婚姻，她们背井离乡，为了梦想去到陌生的地方，到了改革开放的南方前沿阵地，她们在青春岁月里爱得起，放得下；伤得起,也输得起。她们坚韧不拔，永不退却，以女人的柔弱和智慧独自扛起艰难的人生，完成了女性的自我救赎和成长。
链 接：
陈映霞，广东省作家协会会员，中国诗歌学会会员。1989年毕业于嘉应大学英语专业，曾在佛山市第十中学任教十年，1999年在广东省佛山市创建佛山市威而信科技有限公司，佛山市早道科技有限公司，自主研发通信、LED显示视屏、消毒用具等民用产品，担任董事长、总经理等职务。在经营实体经济的同时，陈映霞女士在广东省台山市上川岛自主物业经营碧海银滩假日酒店，并邀请国内有影响力的诗人和艺术家免费入驻，受到文艺界一致赞誉和好评。她在文学上也颇有建树，目前已出版诗歌集《缤纷的风》，获第五届佛山文学奖；小说集《围龙屋的女人》，获2019年佛山文艺精品创作扶持奖。在全国专业文学刊物发表诗歌、小说等作品百篇，作品入选《中国当代文学精品》等多种选本。
新闻推荐
匿名读者：请问在兴宁申请住房困难保障，需要符合什么条件？兴宁市住房和城乡建设局：低收入住房困难家庭申请住房保障应同时符合...