下乡时那座瓦窑
上世纪60年代末,陆丰湖陂农场青年分场在白砂埔靠近广汕公路边建了一座砖瓦厂，专门生产建房用的瓦片、砖条和红砖。在瓦窑附近，随意刨开表土，下面便露出浅蓝色的千年黏土。经有关部门化验鉴定，这些浅蓝色黏土不但可以生产民用的砖瓦，还可生产工业用的耐火砖。
瓦窑的师傅姓许，普宁人。瓦窑师傅都是多面手：建窑、做瓦、修瓦斗、装窑、烧火样样精通。不过有条不成文的行规，瓦窑建新窑，都是请别处师傅来当“师父”。开始大家以为老许不懂，后来发现他到别处建窑，才知他原来也是建窑的里手行家。
当年瓦窑所有的工艺流程都凭老许多年积累的经验行事。其中装窑和烧火这两个环节在整个生产流程中尤为关键。装窑不但事关产量，更事关质量。因为装窑过程就是布设火路过程。倘若火路布设不合理，留下死角，便会出现残次品。而且工件要垒得牢固，否则加热过程容易坍塌，造成严重的经济损失，这是大家最不愿意看到的事情。
装窑完毕马上封窑，开始烧火。当年采用的燃料是晒干的小灌木和松树枝。开始是小火，预热阶段。先把工件残存的水分烘干，才可以施大火。到了大火期间，炉前司炉工24小时不断人。什么时候施小火，施多久；什么时候施大火，施多久，全凭老许说了算。老许只告诉你怎样做，却从来不告诉你为什么要这样做。故不少司炉工干了好几年，还是懵懵懂懂，只知其然，而不知其所以然。
施大火期间，老许不时打开观察孔，观察窑里的火色。经过长期的生产实践，他积累了丰富的经验，知道哪种火色是烧砖瓦的最佳温度。如果发现某个角落的火色较为黯淡，他便会登上窑顶，用瓦片去调整安装在顶部的几条烟囱出口的大小。
开始瓦窑只生产红瓦。后来增建一条生产青瓦的窑。生产青瓦的窑在窑顶多建了一个淋水装置，余者与红瓦窑没什么两样。前期生产流程与生产红瓦也并无二致。只不过大火熄火后每隔一段时间挑水上窑顶一瓢一瓢泼入淋水池，水通过出口渗透入窑里，立刻被炽热的温度雾化，均匀地散布在工件上。经这一番处理，窑里砖瓦就变成青色了。青瓦青砖更受消费者欢迎，也能卖出较好的价钱。
当年瓦坯的晾干方法采用的是“日曝”方式。师傅每印出一片瓦，便将其放在晒埕上晒。待它将干未干之际，一片片叠放在瓦模上造型。这样描述，读者会以为做瓦“易过食碗水”。其实做瓦挺辛苦的，工人须在烈日下作业，而且，每印出一片瓦，都必须经过这样程序：在印模里装满粘泥，然后用右脚踩泥，一名熟练的师傅，其脚掌灵活得如手掌一般，每一脚踩下去，都起到泥填满空间的效果，但多余的泥却不曾掉下地来，被脚掌牢牢抓住，随心所欲地回到瓦模上,然后拿起一把装着钢丝的锯弓，沿瓦模的平面将多余的泥坯刮去，接着将瓦模里的瓦坯倒扣在晒埕上，准确快捷，一气呵成。一名熟练的师傅，每天能印出六七百片瓦。几名在瓦窑做瓦的澄海知青，都先后成生产能手。
踏涂工的工作场所虽然有屋盖，免遭日晒雨淋之苦，但整天泡在黏性极大的淤泥里，即便什么事都不用干，也是够难受的，何况整天还要跟在两条踩涂的水牛后面不停地踏牛脚印，中途还要用船桨状工具为偌大的一池黏土彻底翻一次身。下午，涂踏好了，又要一车车送到每个做砖瓦的师傅工作岗位上，踏好的涂送完了，又马不停蹄去采涂场拉涂，一车车倒入业已空荡荡的涂池里，要拉二十多车才能装满池子，然后放水浸泡，做完这一切，一天的工作才算结束。我曾被瓦窑借用去踏涂，从晨光乍现干到暮色四合，每天才8毛钱。这几天的经历让我感叹一生！
很多曾在瓦窑待过的澄海知青，踏上新的工作岗位后，都特别能吃苦。是当年瓦窑高强度劳动的锤炼，教我们回城后把一切困难都不放在眼里。
新闻推荐
7月23日，张志坤（左）、张志斌兄弟在一起交流教学经验。制图是张志坤的强项。数控铣项目的工具。8月22日，数控铣机床操作比赛结...