意大利“射门机器”罗西昨日离世，他曾在1982年世界杯大放异彩别了，金童罗西！
昨天，罗西走了。那个曾叱咤球场的金童，那个被誉为“射门机器”的意大利前锋永远告别了这个世界。这位绿茵场上的“机会主义者”，与他的朋友也是对手马拉多纳结伴到天堂踢球去了。
初识罗西是在1978年的阿根廷世界杯。虽然央视对世界杯的直播始于这届，但也仅限于决赛和季军争夺战两场。当时国内的报纸大多没有体育版，即便有也很小且粗略，倒是《参考消息》上有较详尽的报道。我就是在《参考消息》上读到了意大利对阵法国的比赛消息，22岁的罗西替意大利首开记录，这个名字第一次进入了我的脑海。
此后，我在电视上观看了意大利与巴西的季军之争，这是我首次看完罗西的整场比赛。这位获得当届世界杯银球奖的“金童”，终于在我的印象中由文字符号转化成了具体影像。再后来，我有关罗西的记忆进入空窗期，因为当时国内媒体甚少报道意甲联赛，只记得他被卷入佩鲁贾与阿维利诺的假球案，被禁赛两年后仍被选入意大利国家队。
当时间来到1982年，央视大规模直播西班牙世界杯，我又得以一睹罗西在球场上的风采。虽然罗西在三场小组赛皆首发，但寸功未立，意大利也一路跌跌撞撞，只是以三连平勉强晋级。在第二阶段，意大利和卫冕冠军阿根廷以及那支桑塔纳麾下近乎完美的巴西队分为一组，只有头名才能进四强。作为阿根廷球迷的我心想，意大利这回没戏了。
意阿大战恰好发生在我大一最后一场期末考试的前一天，我只能耐着性子在寝室复习备考。但我还是难以平静，整栋宿舍楼唯一的19寸彩电在过道直播这场比赛，过百人的欢呼声声入耳，弄得我的心像猫抓似的。好不容易等到喧闹声平息，却得到了令人心碎的消息，我喜欢的阿根廷竟然输了。但罗西在本场还是没能拿出最佳表现。
到了意巴大战，终于能亲自观战的我看到了罗西的表演，意大利将巴西淘汰了！对此我颇为不忿，凭什么？虽然罗西上演“帽子戏法”，但头一个进球是常见的头球抢点；第二个进球是对方后卫送礼，难度不大；第三个进球则是捡漏。这三粒进球哪里比得了苏格拉底在底线连过两人后的低射，哪里比得了法尔考穿针一般的远射。可正是罗西这三个不算精彩的进球，气走了“桑巴军团”！
但当意大利在半决赛以2比0完胜波兰，罗西再度包办两个进球，让博涅克、拉托神伤后，我终于意识到这位身高1米75的意大利前锋确实不同凡响。罗西总能在最恰当的时间出现在最危险的地点，以最简单的动作将球送入球门，这种化繁为简的本领需要极高的悟性和天赋。
在意大利对垒联邦德国的决赛开始前，我已经心属罗西了。当看到他迎着队友左路传出的低平弹地球冲顶破门时，我也情不自禁为之跃起欢呼。西班牙世界杯后，一位来自珠海的室友好不容易弄回了一张罗西的彩色海报，这可是那时候的稀罕物，我们将它贴在寝室的门后，只要关门，罗西就看着我们，我们也看着他。
意大利著名的烟斗教练贝阿尔佐特说过，他在一片质疑声中将刚刚禁赛期满的罗西带到西班牙，是因为“我清楚如果不把罗西带到西班牙，意大利队将失去一名禁区内的‘机会主义者’。”至少在那个年代，没人比罗西把握机会的能力更强。
多少年后，当我与年轻的同行谈起足球，谈起意大利队，谈起因扎吉这样的后辈“机会主义者”时，我总会笑着说：“兄弟，你还年轻，没见过罗西！”
羊城晚报记者徐扬扬
新闻推荐
被誉为“广东最美扶贫路”的龙连高速。郝晓楠摄○本报讯记者郝晓楠通讯员吴洪平近日，2020-2021年度第一批国家优质工...