回家过年
□曾锦添
我们几十年在城市里工作和生活，无时无刻不在钢筋混凝土与各种噪声里蜗居、往返，难免感到单调、疲惫和枯燥。这有什么稀罕呢？玩的也没什么新奇，难怪有人说城里人几乎天天在过年。平日里关门闭户，偶尔串个门，又都在“垒长城”“斗地主”，就连年也过得不可思议、索然无味了。
在我看来，回家是回到人们传统观念里的那个老家。有了小家不算家，只要有父亲或者有母亲健在，那方生我养我的土地才是我的归宿，才是回家过年的终点站。
回家过年，陪八十六岁的老母亲过年，与弟弟、弟媳、子侄、儿媳、侄媳和孙辈团聚，这是过年最简单朴素而又最热切的愿望。我们一家是大年二十九回到老家的，在广州、深圳、河源工作的弟弟、子侄、儿媳、侄媳、侄女也陆续回来了。真的回到家了，年也到了！家乡在节日蒸腾的气氛中热闹起来，大家忙着浸黄豆、磨豆腐、煎鱼、做年糕、炸丸子……从家家户户厨房里漫出的热气和烟囱升腾的炊烟中看到了年的到来，闻到了浓浓的年味儿。
一回到家，我便铺开红纸，帮母亲写好一对火红的春联和大大的“福”字贴起来。我在想，来年的红红火火、平平安安，一定会蕴含在这火红的春联里……母亲虽然不识字，但看到鲜红的对联便喜上眉梢，倍感欣慰！
大年三十，整个村子未入夜就喧嚣热闹起来。“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”北宋王安石的诗为我们生动地描绘出一幅隆重、温馨、欢腾、吉祥的过年盛况。而真正将过年的气氛推向极致的，却是那一桌桌热气腾腾的年夜饭。
在外工作那么多年，但老家的年夜饭倒没吃上几顿。这让我感到很遗憾！在我看来，我们对“年夜饭”的重视，也就是对优良传统的重视，更是对自己身份的认知和认同。《尔雅·释天》中说：“年者，禾熟之名，每岁一熟，故以岁为名。”古人把“年”当作收获的象征，于是大家聚在一起弄些好东西吃一顿，这种庆祝活动也就成了年夜饭。我在想，我纵然像倦鸟归巢般回到自己的老宅，也要将一年中最隆重的日子安放在故园，并吃上一顿温馨的年夜饭。不为别的，只为那一份来自故土的真情守望，只为一家人，一个家族甚至更多人的再度相聚。今年的年夜饭是难得的“团圆饭”，全家四世同堂，上有母亲，下有子侄、儿媳、侄媳，还有孙辈侄孙辈，共进辞旧迎新的阖家宴，是母亲梦寐以求的，也是母亲一年中最开怀的时刻。过年的气息就要推向高潮，几个小孩时不时地将脑袋探向厨房、探向院子里刚垒起的灶台，反复追问什么时候开席过年呀？几个侄子一边呵斥、嗔怪孩子们性子急，一边如鱼一般穿梭，把一盘盘菜端上桌，炖的煮的炒的蒸的，瓷碟挨着瓷碟，碗挨碗，满满当当，香气诱人。平时，我不让家里人饮酒，但今天我是不会阻拦的。霎时，一大家人到齐了，团圆饭也开宴了。筵席之间热气缭绕，菜香扑鼻，酒馔丰溢，灯火通明，其乐融融。小辈挨个向长辈敬酒，长辈忙着给小辈夹菜，一大家人你来我往，边吃边谈。偶尔有几个小侄互不服气，举杯逗趣，一杯下来就觉酣畅淋漓，面红耳赤，却又不肯罢休。
吃完了年夜饭，几个小侄把5张桌子拼在一起，全家人围桌而坐，喝着茶水，嗑着瓜子，吃着水果，抽着烟，拉着家常，畅谈新年的渴望和亲情的甘醇……其实，话里话外、话长话短，一家人说的都是对过去岁月的回顾和美好未来的向往！
新闻推荐
○本报讯记者苏勇军敖海冲通讯员黄佑添张勇波白影萍根据《河源市机构改革方案》和市委七届七次全会精神，近日，市民族宗教事...