腊八话乡情
文/王虎
在老家甘肃，家家户户都知道过腊八，至于腊八有何来历，父母似乎从来不去过问，反正祖祖辈辈都在过，他们也就跟着过，老人们在这天做米饭，后代们也就学着做米饭。就这样，腊八吃米饭的习俗一直延续到现在。
小时候物质贫乏，过节对小孩子来说更多是盼着有一顿好饭吃。可在所有的节日里我唯独抗拒腊八节。抗拒腊八节，与这一天的饭菜有关。平常过节，家里就算不杀鸡宰兔，至少母亲也会做顿手擀长面或者炒鸡蛋之类的丰盛饭菜给我们吃。可这一天，母亲起床后，给家里的灶神爷点上香后，就忙着做米饭。那时没有大米饭，母亲做的是黄米饭，黄米饭类似于高粱米饭，吃起来有点粗糙扎嘴，小孩子们挑食，不爱吃这种米。可母亲从来不会因为孩子们不喜欢，就轻易改变老祖宗留下的风俗。
母亲做完米饭后，在家人吃时还有两道特别程序。一是在吃前，母亲端着米饭在家里的所有门、窗上用筷子夹着米饭，放上一小撮，说是献神；二是我们吃的时候，要在碗的周围用筷子慢慢向中间吃，在碗中留下一个锥形的“米饭山”，作为对当年丰收的庆祝和对来年收成的祝愿。这个“米饭山”不能吃掉，如果你没有吃饱，可以把“米饭山”倒在锅里重新盛饭，盛完饭后继续吃，吃后还得在碗里剩着个“米饭山”。总之一碗吃不饱，可以吃两碗，两碗吃不饱可以吃三碗，但最后必须在碗里留下一个“米饭山”。我们吃米饭时，母亲还要当裁判，让我们兄弟姐妹边吃边比赛，看谁的“米饭山”大。母亲说谁的“米饭山”大，来年就有更多的粮食。比赛的结果自然以我的失败告终，因为我是家里最小的孩子，吃出个“米饭山”的技巧远不及哥哥和姐姐们。现在想来，那时好在用的是大碗，要是和现在城里人一样用小碗盛米饭，在碗里留下个“米饭山”，还真是件困难的事情。
我们在屋子里比着吃，窗外的麻雀们也忙着飞来飞去。母亲献在门窗周围的米饭成了麻雀们的美食。那些在树枝上佯装打盹的麻雀们，无时无刻不盯着院子里的动静，有这些熟米饭放在门窗附近，对它们来说也是过节的佳肴。
后来到陕西求学，听说腊八当天大型的寺庙会供粥给信徒吃。至于为何甘肃人腊八节吃米饭，而陕西人吃粥，问过几个本地同学，他们也说不出个子丑寅卯来。再后来到了佛山，与同事聊到腊八节，因信仰差异大家的观点也不一致，有的说很少过这个节，有的说腊八节是佛祖成道日。
其实中国不光地大物博，就冬天来说，从黑龙江最北处，南下广东，再走向新疆边境，相当于跨过了大半个地球，能领略到同一片蓝天下，冰天雪地与紫金花开的不同气候色彩来。我常和出国旅游的同事开玩笑说，走完中国的大好山河再到国外看看不迟，毕竟中国不管从地球的经度还是纬度来看，其跨度绝对不是一些小国所能及的。也正是有如此大的地域差别，各地的民俗风情也大相径庭，就过腊八节的人来说，有的人用这一天来祭祀祖先和神灵，有的人祈求丰收和吉祥，有的人纪念佛祖成道，不同地方的人对腊八节赋予了不同的寓意。更如佛山市作家协会，连续多年举办的“腊八诗会”，用诗歌庆祝腊八，把这一天全然当成年关一个吉祥喜庆的好日子来过，延展了腊八节的含义。
在城市里，许多曾被遗忘了的传统节日，随着国家对文化建设的重视，开始重新走入群众视野。年龄大了，我更惦记母亲做的腊八米饭，想在母亲的倡导下和哥哥姐姐们再来一次吃腊八米饭的比赛，看谁碗里的“米饭山”大。可打工的脚步远在千里之外，回家过腊八节，对我这个游子来说，成为一种奢侈渴求。
城里过节的感触和农村不同，就跟把心留在农村的父母一样，我觉得传统文化的根始终留在农村。尽管现在过节的氛围和小时候完全不同，我每年都记着过腊八节，在这一天还要给孩子们重复我童年时的节日往事。
（作者系广东省作家协会会员、广东省小小说学会理事、佛山市作家协会理事）
新闻推荐
广州日报紫金讯（全媒体记者曾焕阳通讯员黄从高）记者昨日从河源市紫金县政府获悉，紫金县的数码产品网店经营者温利媚女士近日...