北京路寻幽
□黄国钦
广州的变化，是一个一个朝代，广州的脉络，却一直在北京路。宋元三城也好，明清新老二城也罢，都是依据北京路，东拓西扩。
沿着北京路，我总想再走一走，找一找，再看一看岁月留下的遗迹。可是，高楼阻挡了我搜寻的目光，簇新的街景恍惚着我脑子里的印象。新和旧，其实也是喜和忧，它让我生出惆怅，和长长的感喟。
城市在变，但城市历史不变，城市肌理不变。拐进越秀书院街，走到底，大马站。朝南，可以看到大佛寺的觉慧楼，朝北，折向中山五路，走几步，却是在西湖路寻了很多次都寻不着的小马站。一头钻进去，一条窄窄的小巷，仅容两个人并排走。一边，是建筑工地的围墙，一边，是青砖勾缝的老宅。进巷就有惊喜，一块硬木木匾，挂在一座大厝的门口墙上，木匾上几个遒劲的大字：濂溪书院旧址。楷体，阴刻，扫绿。风雨吹蚀，木匾的油漆褪尽无存，也不知那年那月那个谁张罗挂的。木匾的隔壁，墙上镶着一块石匾，尺寸短了一半，也有一行娟秀的楷书：周濂溪祠地界墙。大小马站，过去书院遍布，书声琅琅，占尽羊城风流。小马站是条断头巷，尽头，西拐，便是流水井。兜兜转转，都是广州的文脉，广州的底蕴。广州标榜岭南文化中心，说到底，历史上的核心，也就在这个方圆。
有人好事，考证大小马站，是过去的驿站，飞马传讯，换马歇驿，说得头头是道，有根有据。
我不信。
哪有驿站设在城中心。就是秦汉隋唐，南朝两宋，这里也不是郊外长亭。再说，哪个又会把两个驿站，并排一起，比肩而立？
倒是一个调皮鬼的说法，让我莞尔。他说一队骑队过来了，他们被这里的热闹吸引了，勒马，将军的大马站在队头，传令兵的小马站在队尾，于是，大马站的地方叫大马站，小马站的地方叫小马站。
小马站拐过的流水井，依然古色古香。流水井的庐江书院，在何家祠道里边。广州明清的书院，眼前就数它保存最为完好了。我四次踏访，敲门，道明来意，保安就是不解人情。
反而玉带濠大度，任我来去。
玉带濠，挑明了说就是广州城南的护城濠。广州从任嚣筑城，经秦汉隋唐，四至大抵都在原来的地方。只有东晋的鲍靓，有个大胆的突破。鲍靓是个著名的道家，曾任南海郡太守，从丹阳随他来罗浮山炼丹的葛洪，就是他的弟子和女婿。鲍靓来到广州，大事一件，就是公元319年，在越秀山南麓建了座宏大的道观——越冈院，明朝以后称为三元宫。鲍靓的传说很多，神仙太守、煮石充饥、鞋变燕子、夜探葛洪，等等，都神乎其神，他在广州的靠山建这样一座规模的道观，于广州城的格局，有什么深意焉？
广州大规模的建城，是在宋朝。其实，也就是在任嚣城的东面，再建一座东城，在任嚣城的西面，再建一座西城。这样三城并存的格局，充满着绝无仅有的喜感，就像那个发明大马站、小马站的调皮捣蛋鬼。明朝的建城，就让人有点难以启齿。永嘉侯朱亮祖出镇广东，征发三万军民，拓建广州北城，建越秀山镇海楼。此人暴戾枉法，多行不义，被朱元璋鞭死夺爵，不说也罢。
从玉带濠返回北京路，只是抬脚之事、举步之劳，我的脚步，却有一点点迟滞，我的内心，有一点点忧伤。甘溪水、六脉渠，年年岁岁，带着广州城的晓风残月，春红秋霜，从玉带濠排向东濠、南濠，汇入珠江。现在，喧腾的玉带濠成了暗渠，见惯了两千年天日纪年的玉带濠被蒙上了眼睛，地底下的流水，还流淌着古韵么？还是汩汩着呜咽？
玉带濠无语。
反倒是北京路，坦坦荡荡，敞开胸怀，让我在榕阴的婆娑中，在知了的鸣叫里，在钢化玻璃的光影下，看到了一双双迎面走来的步履，听到了一声声拂耳而过的回音。
毫无疑问，北京路只是当下的一个称谓，一个标记。历史上，它的名字多着呢。
是的，北京路不变的，是它的传统中轴线，变化的，是它的一个一个曾经的名字：布政司前街、承宣街、承宣直街、广府前、双门底、双门大街、双门底上街、双门底下街、雄镇直街、永清街、永汉路、汉民路、北京路。
每一个命名，背后必藏有一段渊源、一个缘由。
说起来话长。
但改名字是你愿意的吗？你知道改名字的初始是欣喜还是喟叹？永清街改永汉路是革命的结果，永汉路改北京路是“文革”的狂欢。宋仁宗皇祐四年，侬智高反，攻广州甚急，援军就是从东江顺流而下，由大南门入，解广州之危。大南门，是城门，也是地名，在今北京路。清文宗咸丰七年，英军炮击拱北楼，攻入广州城，第二次鸦片战争爆发。拱北楼，鼓楼、更楼，地名，也在今北京路。地名的深处，还有多少暌违的历史，多少难忘的往事？
为了了解宋军解围，由大南门入，走的那段北京路，宋朝时候叫什么？查遍历史资料，阙如。宋元以前的路名、街名，一概没有。也好，一种历史、一样方志、一些典故，留给有心人了。
拱北楼，是明清时期的叫法，在更遥远的时候，叫清海军楼。读史真是有趣，就像一个顽童，执着一个望远镜，在向着远方，东张西瞧，一处处远去的风物，就被扯到眼前。
就说清海军楼。
唐末天祐三年，清海军节度使刘隐扩大广州南城，着人凿低南门两侧的番山、禺山，在南门上建清海军节度使楼。
十一年后，五代十国，刘隐之弟刘龑据广州称帝，建南汉国，广州改称兴王府。那时的刘龑应该是雄心勃勃。你看他在番山开山，在禺山平地。开山平地，取的石头，就在禺山原址稍东，垒起了双阙。
阙，皇宫大门前，两边供瞭望的楼。开山垒阙，多大的气魄。番山遗址今在吗？在，在文德路孙中山文献馆的番山亭。那禺山遗址在哪里？北京路，“广百大厦”的脚底下。
更有意思刘龑是一个异想天开的皇帝，他在双阙的门上面，依然挂着“清海军楼”的大牌匾，把双阙变成了清海军节度使司署的大门楼。
双阙认起真来根本不是城楼，也跟城门无有一点关系。却有人偏偏穿凿附会，演绎出两个城门洞的笑话，并且传遍四面八方，致后人以讹传讹。笑话说双门是两个城门，说广州是府城，按规格可以开两个城门洞。这让我一直狐疑、纳闷，见过了南京城的三个城门洞，见过西安城的三个城门洞，舍此，莽莽神州，州府之多，城池之多，哪见过有双城门洞的？为什么唯独广州有双城门洞呢？问遍广州多少有识之士，概莫能答。
一座双门拱的古楼，生出多少历史烟云，是非纠葛，思辨拷问。
我还是喜欢楼北面的那一段官道。夕阳西沉，红云映在财厅的穹顶上。钢化玻璃下的一层一层官道，苍苍茫茫，又似乎活泛起来，一个个人影，一声声招呼，从唐、宋、元、明、清，又擦肩而来。我看着他们。南汉国的官员，最守着规矩，他们从宫阙里是走路来着。其他朝代的官吏，有限制骑马或者坐轿吗？是不是应该都走路来着？
我盯着钢化玻璃下的官道，一个一个朝代，青砖铺砌儒雅，却没有答案。
官道沉寂，但广州城却令人满意。他们把一条千年古道，掘地剖开，完完整整地捧在你的眼前，清清楚楚地让你看个明白，让你自己去抚摸、去倾听、去对话。这才是广州城，出人意料的豪举。
新闻推荐
图/王敏近年来，大闸蟹越来越受市场欢迎，有人说“九雌十雄”，担心大闸蟹即将过季，其实这里的九和十指的是农历。现在天气...