花间烟火·花开不厌，四时长放浅深红

说实话，我一直没搞清楚月季和玫瑰的不同。这双姝从枝叶到花朵都极其相似，而且，还都很香。可是论地位，又很不同。一些节日里，大街小巷铺天盖地的都是玫瑰。当然，有时候，我也疑心：你确定这是玫瑰吗？确定不是月季吗？

这个问题很煞风景，却也没有人能确凿地告诉我月季和玫瑰的区别。于是大家一起迷惑：这些节日为何不能送月季呢？月季也被誉为“花中皇后”啊。

不知是不是因为这个原因，让我总觉得，月季不够玫瑰高贵。天台上有一大棵月季树。之所以我敢确定，是因为我用了不同的识花小程序来反复验证过，也因此反复失望过：是月季，不是玫瑰。

这棵月季生得高大，花开起来也极为慷慨，花骨朵一咕噜一咕噜地冒出来。天气暖和时，不几日，就像按捺不住的心事似的哗地往外掷放着，有兜不住拦不回的热情。花开越大，颜色越浅。含苞时，还是内敛的深玫红色，开放几瓣时，是害羞的玫红色，等到完全盛开时，就变成粉红色。那么一大团一大团的粉红色大喇喇地开着，不由好笑：这毫不含蓄的花，哪里有皇后母仪天下的华贵呢？就连花香，也像是毫不遮掩的情话，有着一下子就把人齁住的直白。

总觉得这大株月季颇有山野之气，查了一下，果真，原本月季就是生于山野的。相传神农时代就有人把野月季挖回家栽植。它带着山野之气，在驯化栽培的过程里，始终带着些原生的气质。逐月开放，四时不绝。苏东坡点评说：“花落花开无间断，春来春去不相关；牡丹最贵惟春晚，芍药虽繁只夏初，惟有此花开不厌，一年常占四时春”。花开不厌，说明它不是难伺候的娇小姐，而是生命力丰盈充沛的大女人。一年四季都可开放，不似玫瑰那般花期有限。这大概就是人们喜欢它的原因，也因此，它也被叫做“月月红”，“何以此花容艳足，四时长放浅深红。”

当然，在广州，不太能体会到“四时”。在温暖如春的地方常年开放也不是多了不得的本事。元旦前，气温骤降，我倒起了好奇之心。去天台花园里看了看花儿们。天有些灰蒙蒙的，细细的雨飘落着。蓝雪花、波斯菊都在寒风里瑟缩着，倒是那株月季，开得欢天喜地锣鼓喧天，一股子天不怕地不怕我就是要开放的热火劲儿。那几团大大的粉闯进眼里，也不似平日那般嫌它不够高级色，反而觉得在这灰灰的冷雨天里，这粉嘟嘟的颜色很是温暖可爱。看它生机盎然活力十足睥睨四周的模样，忽然想，如果皇后也分文武，此时的月季分明就是个协助夫君安邦定天下的“武皇后”吧。这么一想，倒觉得它威风凛凛了。

花开不厌，四时长放浅深红。这才真正了解了月季的好来。（孙珺）

更多故事，请关注“诗意花城生活圈”公众号。

新闻推荐

无限极产品疑致女童心肌损害无限极就事件致歉，称涉事经销商违反协议

在权健事件告一段落后，又一家直销企业出事了。1月16日，陕西田女士在网络发文控诉，称其3岁女儿因大量服用无限极产品...