“小账本”记载“大变化” 说说我家改革开放这些年
上世纪60年代初诞生的人可谓“生而逢时”，进入社会后即与国家改革开放“同频共振”。作为其中一员，我全程见证了改革开放40年的巨大变化，对未来充满信心与担当。但正如一万个人对生活会有一万个感触一样，我和我家对改革开放的感悟与情怀，却源于一份持续了近30年的家庭收支“小账本”。
前些日子，因为考虑购买房子而涉及筹资的问题，妻子捧出一摞“小账本”。我认真地翻看着这些略带陈味的家庭收支凭证，一页页的数字符号，记载着岁月浓浓的滋味与色彩，也折射出改革开放细微知著的路子。
手写小票，勾起远去记忆
翻看着眼前的“小账本”，这是一份上面用铅笔写着“1999年”浅啡色笔记本，发现在扉页处粘贴着几张长短不一的“发货小票”，尽管票面文字已有些模糊，但仔细辩认依然能看出记载的内容。这是当年我参加税务机构“征、管、查”三分离改革时留下的简单记事本，妻子利用它作为家中收支记录，并用力戳下了上面的日期。
记得当时，我刚从粤东扶贫回到原工作岗位，没太讲究穿衣戴帽的细节。想到领导要安排自已到一个地级市税务局工作，不能总像“下乡”一样随便将就，便在报到后第二天下班路过琳琅满目的服装档口时，下决心买下两套棉涤混织的夏秋通用衣裤，加上一双“懒人”皮鞋和短筒袜子，一共花了265元，这下“出门”信心的确大增。因为接连穿起新衣新裤，同行的一位罗姓领导，不止一次笑我“近期好衣好穿的，帅气多呵，是否有什么喜事呀？”其实，就是平常见我朴素惯了，这回“少见多怪”调侃几句，开开心，慢慢也就淡忘了。
这次无意间翻开“小账本”，看见几张分别写着衣衫、鞋袜内容的票据，又勾起近20年前的记忆。买下的衣裤已浆洗发白、露出倦意，所幸仍常常“侍候”自己。想起当年，我穿上这些衣服奔波在基层各单位，抓收入、促改革、带队伍精神抖擞，样样走在前、年年当先进，心里至今依然十分充实和欣慰。而当年关心、调侃自己的领导早已退休。经此回忆，我寻思着应穿上更有质感的衣衫探访老同志，重温和发扬深入基层推进改革的拼搏精神。
收入倍增，带来人生自信
“小账本”就是简单的流水账，没有企业或单位记账规则。首页左上角都是“上月或上页结余”，接着是页内中间划一条“楚河汉界”，一边记着收、一边记着支，一目了然，偶然也有一些专门收支的备注。看似大同小异，而翻开粘着票据的“小账本”细细看、前后对比看，却能揣度出不少的“道道”。
其中，最关切的是多年来家庭收入变化状况。且不说1980年在财税部门参加工作时，干巴巴27.5元的月工资（总月薪），就是进入2000年前后，在广东这个改革开放先行省份的省直机关工作，除了基本工资，还有奖金、地区补贴等，各项加起来也就是2000元/月左右。从“小账本”看，彼时已开始有“住房公积金”收入，但数额仍在“初级阶段”少得可怜，算是与当时房市、房策和总体物价相适应。过低的收入，仍无法让我们这些拿薪水的公务员，在“衣、食、住”以外有更多奢想。根据“小账本”的记录，我家多年“水电费”月均六、七十元，即便夏季我亦带头忍受热暑，极少享用空调。说来真是对不起家人，久而久之也养成了“特别能忍耐”的品质。
而到2008年后，经受了世界金融风波的考验，我国社会经济发展进入新一轮高潮，企业税源丰裕、政府财政充足。因此，“水涨船高”公务员工资、奖金收入大额度增加。从这年起，“小账本”开始反映我有“个人所得税”代扣代缴记录，从每年几千元到万余元的纳税记录，年终都会准时收到“同行”寄来精致的税票。以此为标志，我们正式成为光荣的纳税人，有一种证明自已是“工人阶级”的一部分，在机关里同样创造生产价值，能够奉献社会的自信与成就感。
支出拐点映衬生活品质
目光转移到2012年及以后的“小账本”。还是多年未变的记账形式，但感觉小本子越来越简洁、轻便。原因是最近几年“互联网+”进入了个人家庭生活，收支方式发生新的变化，包括消费凭证也改变过去大张用纸的做法，变成电脑打印、方整而薄小的样式。
更重要的是“小账本”记载的信息日趋丰富，支出项目变得更多、金额更大。进入2013年后，伴随着中央八项规定精神的不断落实，以往不合理、不规范的物业费、应酬费、交通费等支出很快得到纠正，进而在“小账本”的原始票据上得到应有和收支结余上，明明白白地记载了这段历史性的变化。
尤其是2014年初，省直机关“公车改革”进入攻坚阶段，在不少“公车族”还在观望、犹疑之时，我便和妻子商量带头顺势而变，果断参加了广州市个人车牌网上抽签活动，并在当年3月份顺利购回心仪车辆，“小账本”自然记载了“汉兰达”的资产价值。只因近40万元的巨额支出远超当月（年）收入，而暂作“赤字”留后统筹处理。随后几年，我们家又有几项涉及专业与人文生活的大额开支，都靠我们长期积累而从容负担。有向往、有品质的家庭生活，无疑也是对改革开放一种最真切的感恩与致敬。
小处闪光，展现时代精神
“家庭是小社会，社会是大家庭。”“这个小账本之前的七八本记账本，因为两次搬家，已经找不着喽。”妻子喃喃自语。“好记性不如烂笔头”，我从现存的第一本翻起，一直追询到目前（2018年11月）时点收支，皆历历在目。应该说，记录、收存小家庭的日常收支实况并不难，难的是长年累月的坚持，以及理性持家“锱铢必较”的心绪。
尽管一个家庭的日常收支是微观、琐碎的，并且也有为生儿育女、为在城里购置房产的烦恼，但无怨无悔的执着，既为家庭的勤劳、清风存证，也记载着一个时代缘起、发展的民间真切故事，更预示着千千万万家庭携手奋进在国家民主富强的伟大征程上！
新闻推荐
扫码充电，对车主来说挺方便的。全媒体记者日前在广州市区留意到，新能源汽车的充电桩在市中心随处可见。有买了纯电动汽...