忽有故人心上过
□江育彬
过年前在老家旧屋整理收拾,从犄角旮旯找出一箱子书信和照片。这些曾经散落在岁月角落的旧物件,再一次置于目光之下。随手抽出一封信,心有些迟疑,手有些颤抖。那是一封老同学的来信,信里说:相见亦无事,不来忽忆君。最近一次联络,已是20年前。
一箱子的信件依然保存完好,它们来自手写时代不同的主人:各个时期的朋友,天南地北的同学、素未谋面的笔友、有缘无分的恋人。每一封来信都按照来信者和时间顺序做好编号,然后扎成一摞。每一摞,都是一个故事。
实际上,我没有很迫切地重新打开那些信件,因为潜意识里我有点怕,怕曾经的青春激荡遇到当下的中年困顿,怕曾经的情同手足变作现在的渐行渐远,怕曾经的执手相看变成现在的形同陌路。那是多么的讽刺,多么的苍凉。
某个睡不着的夜里,终究是打开了箱子。那些信笺不知道翻看过多少遍,但尘封多年之后,再读起来又是另一种感受。会惊讶于自己,原来拥有过这样真挚的感情。那些滚烫的字眼细看之后,会赧颜,会哀伤,会潸然,仿佛又经历了一次从前。
那枚用枫叶做成的书签来自远方的笔友,那张小纸条来自心仪已久的女同学,那张集体照来自中学时代的某次郊游……灯下摊开的信笺,字里行间散发出别样的感觉,那些潇洒或潦草的字迹慢慢模糊,幻化成那张曾经牵挂的脸。
想起了龚定庵《己亥杂诗》中的句子“忽有故人心上过”,因为太切合心境。往往是在某个时刻,因为一首歌、一句话、一种味道,一下子晃了神,脑子里会浮现起某个人,才下眉头,却上心头。
人到一定年纪,越来越喜欢听老歌、看老电影,旧书翻了又翻,兜兜转转,到头来能说上几句真话的还是那几个老伙计。总是不由自主地怀念过去,那些故交旧物,那些青梅往事,雪泥鸿爪,若隐若现。
清明节下了一场雨。这场断断续续的清明小雨,多少渲染了一点淡淡的哀愁。想起了很多逝去的亲人,也想起一两个提前告别的朋友。
想起一位朋友涛,曾经的他是一个喜欢飙车的追风少年,高大帅气,意气风发,可惜生命定格在永远的24岁。说起来我和涛还有一层亲戚的关系,但这并不意味着我们感情有多深厚。在我们有限的交往中,不过是一起喝茶、聊天、听音乐、看录像的平常友情,我只是心痛,心痛一个鲜活生命的早逝。在他离开后的二十几年里,每每想起,隐隐作痛。
也想起外婆,她离开已经十年整。前些时日经过外婆的旧居,只见庭院一片荒芜,杂草丛生,不由一声叹息。外婆是世界上对我最好的人,她有着无限的包容,有着最慈祥的笑容。在她眼里,我一直是孩子,直到我三十多岁,一见面还是宠溺地念叨着“惜肉惜狗”。外婆的院子里原来长着一株金银花,她经常在淡淡的花香中倚着门框看书,仿佛人在景中。可惜这一切已经变远。
还想起广东电台主持人欧阳婷。记得1999年我刚毕业那阵子,失业加上生病,整个人的状态非常糟糕。那时候没有电脑也没有手机,只有一个收音机陪伴我打发难熬的时间。欧阳婷主持的《似水流年》栏目每逢周六晚上播出,成为我每期必追的节目。好听的音乐、温婉的声音、动人的故事,让我躁动的心逐渐安静下来。欧阳婷的播音是那种不加修饰的自然美,声线柔和,音调沉静,就像知心姐姐那样在耳边的喁喁私语。虽然知道她因病离世已经快十年了,但偶尔还是会在网上找她的昔日节目录音。听着熟悉的声音,有刹那的恍惚,仿佛她还在,从未走远。
那天收到杭州友人寄来的刚上市的龙井茶,捏几片放进杯中,注入沸水。看着茶叶舒展开来,昔日共处的时光历历在目,仿佛又与三两故人,烹茶夜话。一时间,故人与旧事,忽从心上过。那些以为被遗忘的往事,原来都蛰伏在光阴里。
茶凉了,人散了,但心中留住的是那些美好的片段,念着的是彼此的好。若即若离,藕断丝连,不了了之,这是世间常态。相逢开口笑,过后不思量。人世纷繁,人心多变,思念或遗忘,想来总是由不得自己。犹如茶在杯中,沉浮升降,自有况味。一位禅师说:端起茶杯来,要有和爱人会面时欢喜期待的心;放下茶杯时,要有和爱人离别时不舍和缠绵的心。
忽有故人心上过,是在提醒那份情值得珍视,那个人曾经在心里留下痕迹。珍惜每一份情谊吧,故人心上过,我们也终将会路过故人心。
新闻推荐
长安镇新时代文明实践“心育空间”普及心理健康知识活动之“心安家长”认证课程开讲 聚焦家庭源头教育 名师面对面授课解惑
■培训现场长安供图本报讯5月15日是国际家庭日,长安镇新时代文明实践“心育空间”普及心理健康知识活动之“心安家长”认...