桥头的风花雪月（节选）
铁树
这么多年我颠沛流离
从一个城市到另一个城市
遇见教师，爱上教师的仪表
遇见诗人，爱上诗人的多情
遇见流氓，爱上流氓的耍坏
遇见什么样的人，我就是什么样的人
老师的学生，诗人的维纳斯，流氓的野蛮女友
爱过了谁，我就又忘掉了谁
我与人调情又与人告别
只让人拥抱却不让人亲吻
爱情是什么？不是宝马车里的哭
也不是自行车上的笑，爱情就是童年
过家家的戏耍，风一吹我就跑走了
但我也知道，早晚有一天我会遇见
这么一棵树，他铁骨铮铮的硬气致命吸引
他铁石一般的心肠，一次性就把我击碎
我跑也跑不动了，爱也爱不了
力气全部丧失，只有死在他的手里
只能死在他的手里，把这一副打满补丁的躯体
埋进他脚下的土地，一起腐烂
尴尬
那天，我们出去采风
一个中年女人皮肤黝黑
却也有沉淀的风情
举止之间，都是熟女韵味
我初出茅庐，自卑而羞怯
很仰慕她的才华，为她着迷
有人撺掇我们合影
她一边客气推辞，一边打量我
二十岁少女正青春明艳，如熊熊烈火
瞬间将她褪色的容颜灼伤
她嘴中夸赞我的年轻，身体却开始后退
作为同性，在她闪烁的眼神里
我捕捉到一丝心慌
仿佛那也是我的明天
岁月马不停蹄，我们都将无路可退
沦为光阴的消费品
隐去
隐去我外乡人的口音
去菜市场一毛一毛
讨价还价
把生活成本控制得恰到好处
去莲湖公园
夜间散步，吹风
自如地摇摆，混迹其中
去住的房子楼下
与烧柴火饭的老奶奶搭话
她的寂寞与沧桑
令我一再想起，老家的亲人和眼泪
隐去我年轻无暇的面孔
它还是一张白纸
除了时间、内分泌和日晒等不可抗因素
留下了几颗稀稀疏疏的斑点
再没有什么别的痕迹
比如世故、老练、城府
我们都知道，事实里的生活
深不见底
但它还来不及
在我的脸上涂抹
我的面孔，干净得如一块大理石
温润的花纹上
泛着青瓷一般的光泽
隐去我的光泽，现在
请不要让人看穿我脆弱的本质
看穿我，一个异乡人
层层戒备背后的疲惫
女送水工
她约莫四十岁
身材不高
皮肤晒得很黑
只有牙齿很白
脸上都是穷苦人的味道
你不得不相信
很多东西都是写在人的脸上
比如：沉默、羞怯
比如：自卑、隐忍
当然也有阳光和春天
那都是别人的
眼前这个女送水工
真的像极了我们程家湾的女人
穷苦，但充满坚韧
此刻，她单薄的肩膀上
扛着一大桶纯净水
桶的大越发压出她身子的小
像压着一座大山
在一个人的肩上
她一手扶桶，一手扶腰
一步一步爬上
一级一级的台阶
每爬上去一层
她身体内蓄势已久的弓
就拉得更满
如此，大山才不会倾斜
她身后的那片天空
才不会倾斜
第五届东莞荷花文学奖获奖诗歌
新闻推荐
67号马车。杜依依说，额尔古纳河的水声和马车的辘辘声一样好听。一座低矮的房屋里，晋丰泰商行的杜掌柜，拨拉着算盘，一天的收入...