在东莞，遇见一片稻田

●梁灵芝

不是一小块儿，是几十亩。在东莞道滘镇的掌洲岛，我遇到了稻田，绿油油的一大片。

这稻子是哪一天栽的？不知道。六月份过南丫岛，从滨涌斜入掌洲，走滨水栈道，蹚炫彩花海。软枝黄蝉、蓝花草张开小喇叭，唱和好风。路两厢，百日红香气黏人，招惹来成群结队的蜜蜂，嘤嘤嗡嗡的，闹得很。我绕掌洲转一圈儿，这边还凹凸不平，杂乱着草。不然，我是要来置身犁耙水响之境的。

当这几十亩稻田迎面扑来时，我惊呆了，恍若回到旧梦。离开故乡十七年，我竟在号称“世界工厂”的东莞遇见稻田，靠近大江大潮，修渠，垒埂，围一派绿茸茸的绿毯。此时，时光慢下来。脚跟着窄窄的泥巴田埂走，从任何一株稻子都能抵达故园。

我是息了隐形的翅膀陷进稻田的。不只是我，所有撞见稻田的人都会陷进去。稻穗儿已经灌饱了浆，弯作弧，虔诚地俯向大地。稻秧的柔波葱茏，叶尖箭簇一样射向天空。我捏住一片细细摩挲，毛涩涩的。它还想拿边缘的小锯齿割我，让我痛。稻田进入控水期，地皮不干不湿，撑得住脚。下田埂，顺着株行往里走。稻秧大半人高，蹭得脸上痒痒的，几乎淹没我。我并不避开，这正是我多年想找回的感觉。鸟雀结伴飞来，忽而受惊似的弹向天空，忽而散落下来。稻子已被青蛙唱出岁月的味道，释放出发酵的因子，清香浮动。我醉了，顺着株行往里走。从南走到北，兜兜转转，又从东走到西。我竟想起故乡湖北的名酒，白云边，稻花香。

摘几粒稻谷，用指尖捻。送入嘴，牙齿轻咬。七成熟的稻子，骨质还没有硬壳。倒令我想起十年前的一个细节。那天，收货，打开捆绑陶瓷模型的木架箱，一股有着太阳味的稻草香扑鼻而来，直击我这打工人的泪腺。似乎是撞上多年未谋面的亲人，一时百感交集，眼不觉湿了。抓一把稻草闻了又闻，拈出两根绕成球儿。摆完货，叫来保洁大姐清理。我带走稻草球儿，找布包了收于抽屉，放了很久很久。

从稻田拔出自己，站埂上，像老农打量庄稼地，“喜看稻菽千重浪”。时令要入冬了，东莞的太阳依然激情万丈，有足够的能量喂黄籽粒。上大路，环顾四周，近处有潮水奔海，远处高楼林立，别墅群、摩尔顿未来岛。隔江，毗邻繁华的厚街。掌洲，实则是东江西支流过道滘南城抛出一根丝带，圈一小沙洲岛。岛上多水，琥珀一样透明，养绿蝉鸣蛙鼓。白鸟翩飞，万物以自己的方式吟唱。

诗人杨克有一首写稻田的诗——《在东莞，遇见一小块稻田》：“厂房的脚趾缝/矮脚稻/拼命抱住最后一些土。它的根锚/疲惫地张着/愤怒的手，想从泥水里抠出鸟声和虫叫”。他的一小块稻田，“青黄的稻穗/一直晃在/欣喜和悲痛的瞬间”。大东莞，车如流水，楼连绵成山。开发区，吊机长长的触角伸向天空。不夜灯火，轻轨上飞起来的光和速度。十年后的东莞，诗人的痛有了药贴，城市的郊区，绿道悠长，稻田随处可见，人们在观光中亲近庄稼，认识一粒稻谷从泥水中坐起，走向我们的碗的一路经历。“青山绿水就是金山银山，”生态环保，雨污分流，我走过的道滘，护水，养绿，修复生态，观光农业，越来越凸显人文美。

一有空，我就去看稻田。稻秧青中透黄，稻穗儿垂下沉甸甸的头颅。只是我纳闷，岭南的秋冬少雨，稻穗儿怎的像泡了几天雨发紫？生病了吗？想想也是，2004年我来时，这里窝棚拉扯窝棚，养鸡场连着养猪场。人分离久了会生疏，稻子和这泥土也是吧。

再次去掌洲，稻田已收割了。错过了收获，看着分娩后的稻茬地也好。坐埂上，静静地，任由思绪在空旷中翩飞。听说这块田种的是枣红糯，是梁伯兄弟打理的。还听说晒田、放水、打田后，明春，掌洲岛上会长出彩色稻。以怎样的色彩创意，花朵还是汉字？或干脆是锦鲤，在水乡道滘的掌洲岛摇头摆尾，一条，两条，三条……

（本版图片均由CFP供图）

新闻推荐

东莞市博物馆推出“糖风哞彩”教育体验活动 带你走近大唐长沙窑

■参与活动的家长和小朋友在制作陶艺作品市博物馆供图本报讯近日，“唐风妙彩——长沙窑瓷器精品展”在市博物馆二楼展厅开...