“开会口罗！”

□林道远

大姐夫李兄曾为母亲拍过一幅人见人夸的标准照：满头银丝，慈眉善目，鹤发童颜，不知何事，笑得十分灿烂。

我也曾为父亲拍过标准照：头戴绒帽，寿眉下眼睛炯炯有神，孙子刚为他刮去胡须，泛着青光，一脸刚毅，端坐在太师椅上。

两位老人，像两棵依偎的老树，交错的根须，已经延伸到汕头、广州、香港、北京、英国、澳大利亚……

子女们常常相约回来团聚，簇拥着父亲、母亲，簇拥着一个生机勃勃的家族。

20世纪80年代初，父母亲移居潮州。弟弟购房、装修、雇保姆，一手操办。家居日常生活、逢年过节有做不完的琐碎事，全靠弟媳妇淑娟。后来弟弟在单位身负重任，淑娟到广州工作，姐妹们全力以赴，帮助持家。

趁农历十月十五“扫墓”，人都到齐，一年来的家事需要回顾，来年该做什么事情有待筹划，大姐想借机商量一下。二姐一听有理，大喊一声：“开会啰！”从此，“开会”便成为我家一道独特风景。

会上，大家七嘴八舌，集思广益，商定了不少事情。比如：厨房、水房、卫生间该做哪些局部装修，该添置什么家具；节日祭祀活动太多，如何“改革”；还有，父母亲何日上北京旅游……

开始，家里的开销，都是弟弟承担，不让别人掏腰包。别人抢先办理，谁办谁花钱，也成自然。后来开销越来越大，姐妹们过意不去，便纷纷解囊。光是聚餐“买单”，你争我抢，有时争到“面红贡赤”（脸红）。

父亲去世，母亲一次病危抢救，花钱较多，大家根据自己的经济状况，掏了不少钱。有一笔钱在手，也就不用临时争着掏腰包，也不会因为出钱少了而内疚。人人的心意都表达了，办事效率也提高。

再次“开会”的时候，有一项“决议”便水到渠成：设立抚养母亲的“基金”。开始大家争着多掏钱，经商定确立了筹集原则：先做预算，在平均数的基础上，根据经济状况，多缴或少缴，大体有个合理的掌握。当即达成共识，运作顺利进行。

谁来管账？这是需要负责任而又十分琐碎的工作。大姐和二姐已经离开潮州，年纪也大了，我远在北京，这些年家务事实际是弟弟在操办，妹妹们协助。弟弟很忙，希望妹妹来管。他说：“我用钱大手大脚，妹妹细心勤俭，她们会比我管得好。”

不能再让弟弟操劳了，于是都把目光投向还在潮州的二妹和细妹。

说来也巧，她俩有着一段类似的经历：“半路出家”从事财务工作。细妹读省林业学校，学的是砍树技术，回到潮州无树可砍，难以对口分配。二妹因为农村户口，“民办教师”转正很难，上城里寻找发展机会。80年代改革开放经济繁荣，大量需要财务人员，两位妹妹走上工作岗位便进了财务部门。她俩边学边干，很快适应。经济大潮中财务工作要求越来越高，她俩迎难而上，自学成才。考会计电算化，考会计员、助理会计师资格证……过关斩将。

不消说，她俩是管基金的最佳人选。说笑声中，“财政部长”、“部长助理”就这样产生。二妹管大的收入、支出，称之为“大账”，拨给细妹的款项，作为临时开支，称之为“小账”。家务事具体操办依然各尽所能，过节祭祀所需供品，淑娟从广州一回到家里便安排停当，祭祀那天驱车备齐。聚餐、礼仪送红包之类琐事，细妹安排。两个妹妹配合，收支两条线，大事小事都办得井井有条。

于是，家里“开会”时，便多了一项“财政部长”作“财务报告”。二妹拿着“账本”，一笔一笔地宣读……

有时候，有谁因故未能到会，二妹都会托人送“账本”，让其过目，“账本”有时候在广州、潮州、汕头之间传递。我也看过“账本”，账本充满亲情、友情、乡情，看着看着，父亲、母亲仿佛从字里行间中走来，基金的一笔笔收支款项，仿佛幻化为一个个生动场景：父母居室修缮“宾馆式”，“光荣之家”门前挂；牌坊街海鲜小馆常设家宴，年夜饭弟弟为父母亲专点燕窝鱼翅。仿佛看到：病床上的母亲在千呼万唤中醒来，母亲节花篮挂满喜悦的泪珠；陪伴母亲漫步湘子桥江风吹银发，“状元”牌坊前合照全家福个个乐开了花。仿佛看到：松林寺炉前亲人敬献纸钱，山上墓地整洁丹漆未干……往事历历在目，小小“账本”，成了我们家的《大事记》。

百岁慈母逝世后，“基金”继续保留。祭祀，聚会，同往常一样打理，侄子、弟媳多了一些担当，已在广州的妹妹紧密配合，他们的辛苦换来大家的轻松，继续尽享家族的快乐、温馨。

“开会啰！”在多次家庭会议中，还有一次值得记住。早些年，大多数子女还在潮州时，父母亲居住的上东平75号，就是我们的家。每逢周六，都回家团聚，弟弟是烹饪高手，父母亲享受着儿孙满堂、亲情加美食的天伦之乐。随着晚辈求学立业在外，姐妹也相继离开潮州。父母身体康健，腿脚尚好，便跟着亲情走，不时住进子女的新家，看从未见过的风景。汕头，广州，北京，都曾以最大的热情，欢迎勤劳一生的老人。后来，90高龄的父亲走了，也已年迈的母亲“落叶归根”心切，便再也没有离开潮州。仅仅靠我们“常回家看看”，已经难以化解母亲隔空思念的纠结，每次团聚时母亲的喜泪和离别时紧紧牵着的手，成了我们心中的痛。

于是，在一次家庭会议上，做出了“决议”：“排班”！子女们轮流回潮州陪伴母亲。

落实到行动，并非易事。各家有各家的难处，但大家克服困难，说干就干。二妹统筹安排，灵活“调度”，一个紧接一个，一年接着一年。大姐年近八十，患有腿疾，免除排班，但她照样从汕头回到潮州，连着50天，每天坐三轮车前往陪伴母亲。每有子女回来，留守潮州的侄儿和二姐的子女接应、团聚，亲友串门，热热闹闹，其乐融融。在陪伴的日子里，我们虽然放弃了一切，却得到了与母亲在一起的最后日子。

当母亲永远离开我们之后，我们更加深切地体会到：那是多么珍贵的陪伴！

（节选自《竹林居》）

新闻推荐

助推民营企业疫情防控和复工复产 “百名律师进百企”走进龙头企业

本报讯（记者郭博文）为协助企业做好援企稳岗扩就业各项法律服务，日前，“百名律师进百企”服务团首轮走进潮州市龙头企业潮...